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Préambule

Cet opuscule présente une expérience de travail, effectuée en 2002, dans le cadre du
groupe Vivement Jeudi, présidée par Madame Francoise Lafin, au centre social de Montbrison.

Les membres de ce groupe avaient souhaité une étude avec pour theme :
Les femmes au dix-neuviéme siécle

Si les sources et documents divers se sont révelés importants et accessibles pour les
femmes bourgeoises, les femmes ouvriéres, les femmes prostituées méme, il en fut tout autrement
pour les femmes rurales : ces femmes, illettrées pour la plupart, n'ont laissé que trés peu de
témoignages sur ce que fut leur vie, sur la place qu’elles occupaient dans le monde rural, et plus
généralement dans la société francaise.

J'ai fait part de ce constat a l'auditoire de Vivement Jeudi, et un certain hombre de
personnes me proposérent de relater les souvenirs qu’elles avaient de leurs grands-meres, et les
souvenirs de leurs grands-meres elles-mémes.

En conséquence, trois parties composent cet ouvrage :

La premiere partie est la conférence sur "Les femmes rurales au dix-neuviéeme
siecle", présentée aux membres de I'Association Vivement Jeudi.

La deuxieme partie rassemble, classés par ordre alphabétique, les témoignages des
grands-meres. Ces témoignages sont livrés sans retouches, in extenso.

La troisiéme partie se présente sous la forme d’'un bilan, d’'une étude de synthese
sur I'apport de ces témoignages.

De tous ces textes se dégage le portrait d’'une femme rurale efficace et volontaire,
indispensable aussi bien a la survie de I'exploitation familiale, qu'a la famille elle-méme : justice
soit-elle ainsi rendue a nos aieules, modestes et courageuses...

Mes vifs remerciements vont a Madame Betty Boucher, a Monsieur Joseph Barou et a
I'équipe de Village de Forez qui hous ont aidé dans la mise en forme du texte, a tous ceux et
toutes celles qui ont contribué a la rédaction et a l'illustration de ce livret par le prét de documents
personnels et, particulierement, & Madame Francoise Lafin et aux amies de Vivement jeudi.




1 LES FEMMES RURALES AU DIX-NEUVIEME SIECLE

Au dix-neuvieme, la population francaise est encore rurale a 75 % : c’est dire I'importance,
ne serait-ce que numérique, de la femme rurale dans la société francaise.

Cependant, nous le savons, si les femmes en général sont le plus souvent analphabetes,
celles des campagnes le sont toutes. Aussi avons-nous tres peu de témoignages directs sur celles
qui représentent la majorité des Francais.

Les témoignages les plus importants - en nombre - sont ceux des "folkloristes" : ce sont
des gens des villes qui voyagent en touristes, en portant des jugements tres subjectifs, se
scandalisant facilement de ce qui les étonne. C’est le cas de Balzac qui, dans Les Paysans,
s'exclame Les peaux-rouges de Fénimore Cooper sont ici : il n'y a pas besoin d’'aller en Amérique
pour observer les sauvages! Les paysans de George Sand sont un peu roses ; ceux de Zola,
quarante ans plus tard, dans La Terre sont un peu trop noirs...Le frére de Victor Hugo, Abel Hugo,
visitant la Sarthe, brosse un tableau lamentable des paysannes francaises : bref, le témoignage
des folkloristes est souvent sujet a caution et a utiliser avec prudence.

Les paysans de ce siecle eux-mémes, pourtant, se sont un peu adressés a nous par des
proverbes hérités d’'une longue tradition. Ces proverbes accompagnent leur vie quotidienne, les
suivant du berceau a la tombe, dans tous les aléas de la vie. lls proposent une réflexion
philosophique sur les rapports des hommes et des femmes. lls sont importants parce qu’ils
témoignent d’'une société dont la culture privilégie I'oral a I'écrit et le geste a la parole. Néanmoins,
de ces proverbes aussi, il convient de se méfier : ils sont tres souvent normatifs, c’est-a-dire qu'ils
énoncent une loi générale, souvent renforcée par la tradition, et, comme tels, ils sont la plupart du
temps outranciers.

Les trés rares témoignages directs, authentiques, que nous avons lus avec profit, sont au
nombre de trois : La vie d’'un simple, d’Emile Guillaumin, qui relate la vie d’'une famille de métayers
dans I'Allier, sur presque tout le dix-neuvieme siecle ; Le cheval d'orgueil de Pierre Jakez Hélias
qui en fait autant pour une famille bretonne du pays bigouden ; enfin, et pour une moindre part, La
soupe aux herbes sauvages d’Emilie Carles, qui concerne surtout la fin du dix-neuvieme et le
début du vingtieme, en Haute-Provence.

Ces quelques lectures ont fait surgir du passé un monde étonnant, dont nous ne pouvons
plus avoir une idée de nos jours. Il nous est alors apparu qu'il était impossible de comprendre la
femme rurale au dix-neuviéme, en faisant 'impasse d’'un contexte trés contraignant qui peut se
résumer en deux points principaux :

Le premier point concerne I'évolution générale des campagnes au dix-neuviéme siécle,
avec ce phénomene majeur qu’'est I'exode rural.

Le deuxiéme est le constat de la pression, de la force coercitive inimaginable de nos jours,
de la famille d’'une part, de la communauté villageoise d’autre part, sur chaque individu de
cette société rurale : la situation de la femme, son travail, son statut sont inséparables de
ce contexte.

Compte tenu de ces données, notre travail se présente en deux parties principales :

I. Le surpeuplement des campagnes. Les pressions exercées sur les individus par la
famille et la communauté villageoise.

Il. Lafemme dans la société paysanne : travail et statut.



1.1 LE SURPEUPLEMENT DES CAMPAGNES ET LES PRESSIONS SUR LES INDIVIDUS

1.1.1 Surpeuplement des campagnes et exode rural

Ce qui marque la campagne francaise, a la fin du dix-huitieme et dans la premiére moitié
du dix-neuvieéme, c’est le surpeuplement : La France est pleine comme un ceuf (Braudel). Cette
population ne cesse de s'accroitre que vers 1850. L'estimation chiffrée en est difficile : la
différence entre la ville et la campagne n’est pas toujours bien marquée. Beaucoup vivent au
village et ne sont pas des paysans: les artisans, tailleurs, bourreliers, cordonniers, notaires,
médecins, tel monsieur Bovary, bien d’autres encore qui, avec le clergé et linstituteur,
représentent les notables et exercent une grande influence. On évalue cette population rurale, au
début du siecle, a 23,4 millions sur un total d’environ 30 millions. Elle augmente encore de
3,5 millions pour atteindre 26,9 millions en 1840, sur un total de 34 millions. La surpopulation
entraine un phénomeéne de prolétarisation des campagnes tres inquiétant : pour la seule Bretagne,
on compte 85 000 mendiants et vagabonds en 1840. Chiffre étonnant qui correspond aux
évaluations actuelles de I'l.N.S.E.E. pour la totalité de la France.

L’amorce de la baisse se fait dans le milieu du siécle. On I'estime a moins 300 000 de 1841
a 1851. Ce phénoméne de décroissance va s’accentuer tout au long de la deuxiéme moitié du dix-
neuviéme. Les historiens nous en livrent deux explications :

D'une part, & partir de 1789, les campagnes commencent a adopter des méthodes
contraceptives, grace a la diffusion de ce que les hommes d’Eglise nommaient "les
funestes secrets". Cette diffusion est favorisée par I'important brassage des populations, lié
aux troubles et aux guerres. Des millions de paysans pauvres ont vu dans la limitation des
naissances un moyen d’éviter 'émiettement de leurs petites exploitations, au moment du
partage d’héritage, émiettement renforcé par les dispositions égalitaires du Code civil. Le
taux de fécondité s'abaisse de facon significative. La famille rurale au milieu du dix-
neuvieme se limite & 3,5 enfants : Tiennon, pauvre paysan de l'Allier, présenté par Emile
Guillaumin n’ira pas au-dela, ses fils non plus. Dans les régions trés reculées, comme la
Haute-Provence, cependant, une forte natalité subsiste longtemps : Emilie Carles cite une
famille de 23 enfants, issus de deux mariages successifs du chef de famille. Elle-méme
appartenait a une famille de six enfants, dont la mere meurt a trente-deux ans, frappée par
la foudre dans les champs.

La premiére cause de la baisse de la natalité est donc une contraception volontaire.

La deuxiéme cause est liee a I'évolution du monde rural : & partir de 1840, celui-ci se
désenclave, grace a la construction de chemins ruraux et surtout grace au chemin de fer.
Les habitudes des villes pénétrent dans les campagnes, permettant une meilleure
alimentation. La mode, elle-méme, atteint les campagnes : la fille de Tiennon, le héros de
La vie d'un simple, fait un caprice pour avoir une crinoline. Les couturiéres de Bourbon
’Archambault qui se tenaient au courant des modes imaginérent de faire adopter a leurs
clientes les robes a crinoline qui vous les faisaient grosses comme des tonneaux !
Clémentine insista pour en avoir une. Mais jopposais, comme sa meére, un veto
énergique... En voila une idée de se rentrer dans un cercle !

L'agriculture change, grace aux machines et aux engrais. Les conditions de vie
s’améliorent.

Mais ces nouveautés ont une contrepartie : elles accélérent I'exode rural . Le nombre des
journaliers et des domestiques de ferme diminue, ainsi que celui des propriétaires de micro-
parcelles. Les petits propriétaires, modestes mais non pauvres, agrandissent au contraire leurs
exploitations. On assiste ainsi & un processus de déprolétarisation des campagnes, les plus
habiles accroissant leurs exploitations, les plus misérables choisissant I'exode. Les régions les
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plus déshéritées : Alpes, Jura, Bretagne, Massif Central, envoient dans les villes leurs jeunes gens
en surnombre. Les "Bécassines" arrivent en rangs serrés a la gare Montparnasse, tandis que les
ruraux du Forez, du Bugey, de la Savoie affluent dans les ateliers de Saint-Etienne ou de Lyon. La
sceur de Tiennon, qui ne s’entend pas avec ses belles-soeurs, quitte définitivement la campagne
bourbonnaise pour servir des maitres bourgeois a Moulins, puis a Paris : Catherine s’habitua
progressivement a cette idée qui, de prime abord, I'avait effrayée par crainte de I'inconnu. Elle s'y
habitua d’autant mieux que les belles-sceurs lui reprochaient de délaisser le travail de la ferme.

A ceux-la, la ville offre un genre de vie nouveau qui pose bien des problémes, mais qui
n'est pas sans attraits. Ces exilés ne fuient pas un paradis champétre, mais un monde de misére,
et la ville est pour eux une Ameérique. Qui a vécu en Centre Bretagne, a douze personnes dans
une ferme a piéce unique, partagée le plus souvent avec les animaux, sans eau, sans électricité,
considere une chambre de bonne sous les toits de Paris, comme le luxe intégral. La ville fournit
des possibilités de travail plus amples, plus variées et, quoi qu'on en dise, souvent moins pénibles
gue le travail aux champs.

C’est ainsi qu'un grand nombre de femmes d'origine rurale quittent définitivement la
campagne pour devenir soit "bonnes" dans une grande ville, soit ouvrieres dans un centre
industriel. Un certain nombre de malchanceuses finissent prostituées, profitant d’un siécle ou la
prostitution est officiellement admise, mais ou la syphilis, que les Bretons appellent "le mal de
Paris", provoque des ravages.

Les femmes rurales qui, depuis des siécles, vivent dans un monde en apparence immobile,
sont donc, au dix-neuviéme, témoins et actrices d’'un processus d’évolution des campagnes qui
s'amorce. Pourtant dans le quotidien, pour celles qui restent au pays, I'environnement familial et
villageois semble immuable : c’est notre deuxiéme sujet d’étonnement, la permanence de la
pression coercitive de la famille rurale et de la communauté villageoise.

1.1.2 Pressions exercées sur I'individu par la famille et la communauté villageoise

La vie, dans une famille rurale, au dix-neuvieme, ne laisse guére de place a la liberté
individuelle. Les stratégies familiales pour la promotion du lignage et I'accroissement du patrimoine
pése d'un poids tres lourd. Ainsi Tiennon, le héros de La vie d'un simple, raconte : Mes fréres
épouseérent les deux sceurs, les filles de Coignet du Rondet. Louis ne s’était décidé qu’'au dernier
moment a demander la Claudine Coignet, car il avait plus prés de nous une petite bonne amie
avec laquelle il voulait bien se marier. Mais notre meére lui avait fait entendre, qu’étant sans doute
toujours appelé a vivre avec son frére, il valait mieux qu’ils eussent les deux sceurs pour femmes :
ce serait dans la communauté une garantie de concorde. De son c6té, Tiennon a un faible pour
une servante, Suzanne. Pour moi qui n’étais domestique que par hasard, c’eut été déchoir que
d’épouser la servante : seules les filles de métayers étaient de mon rang. A plus forte raison ne
pouvais-je prendre pour femme une batarde ! Ma mére aurait fait du joli !

Pressions multiples de la famille, donc, mais aussi pressions de la communauté villageoise
tout entiere. La communauté villageoise exige le respect des normes collectives, car le manque
aux normes admises par tous peut nuire a l'entraide et a I'entente des quelques familles qui
composent le village. Il ne faut pas perdre de vue qu’a cette époque, il s’agit bien plus de survivre
gue de vivre. C'est pourquoi familles et voisins se surveillent et s’épient (il faut, bien sar, faire la
part d’'une Iégitime curiosité !). Tiennon en fit les frais : alors gu'’il est déja marié avec Victoire, il a
une aventure avec la Marianne ; il raconte : Je dus étre guetté. On vit que je fis des haltes dans sa
maison. A la campagne, tout est remarqué et I'on a beau étre prudent, le moindre indice provoque
des clabauderies. Tiennon dut cesser cette relation et la Marianne quitta le pays.

La communauté villageoise peut, dans certains cas, réagir trés vivement. Si la coutume de
'asouade qui consistait & promener sur un ane un mari trompé en le ridiculisant, pour le punir de
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n'avoir pas su tenir sa femme, parait abandonnée au dix-neuvieme siecle, en revanche, le
charivari perdure : il punit celui ou celle qui par sa conduite nuit a la communauté ; la femme qui
entretient mal son jardin, le veuf qui épouse une trop jeune fille, le divorcé qui se remarie peuvent
étre punis d’'un charivari. Mon voisin a I'Ollagneraie, sur la commune d’ Essertines-en-Chatelneuf,
Claude Viallard, racontait : Une veuve s'était remariée avec un divorcé : ils eurent droit au
charivari. Pendant plus d’une semaine, tous les soirs, alors que le couple était couché, les gens du
hameau se rassemblaient avec tout ce qui peut faire du bruit, se mettaient sur le chemin
communal qui borde la maison et repassaient a plusieurs reprises. Mais le couple ne cédait pas.
Un jour pourtant, excédés par ce bruit infernal, les nouveaux mariés se sont plaints a la
gendarmerie qui ne pouvait pas faire grand-chose. Le maire lui-méme dut intervenir dans cette
affaire... Et de conclure : Je crois, voyez-vous, que le divorce était mal accepté ; c’était le premier
cas. Ceci a d0 se passer vers 1900.

1.1.3 Le contrble interne, dans la cellule familiale elle-méme

Bien plus, ce contréle public, externe a la maison, se prolonge dans la maison méme d’'un
contrble privé. La maison abrite le plus souvent plusieurs générations, parfois des fréres et des
sceurs, souvent des domestiques et des journaliers. Tout ce monde vit dans la piece commune qui
constitue souvent la piéce unique du logement, le lieu ou I'on dort dans des lits clos, ou I'on
prépare les repas, ou I'on mange, ou I'on travaille, ou I'on recoit les voisins. Tiennon nous raconte
la mort de sa grand-mere : Dans l'unique piéce des maisonnées pauvres, c'est tous les spectacles
mélés, la misere de chacun s’étalant aux yeux de tous, sans possibilités contraires ; c’est ainsi
gu'a cbté de ma grand-mére se mourant, mes petits-neveux clamaient leur joie d'étre au monde,
lassommaient de leurs jeux bruyants, de leurs cris. La vie allait son train coutumier, indifférente a
'agonie de la vieille femme paralysée... Au reste, cette mort ne changea rien aux coutumes
journaliéres de la maisonnée. Les repas eurent lieu aux mémes heures, en face de ce lit dont les
rideaux tirés masquait un cadavre...

Ainsi le couple paysan n'a pas d'espace a lui et, de ce fait, on peut presque dire qu'’il n'a
pas d'existence : il N’y a pas d’espace pour s'isoler & deux. Qu'en est-il alors de la sexualité ? Il
semble qu’elle ne pose pas de probleme. En milieu rural, la sexualité est naturelle et n’effarouche
personne. L'amour se fait aussi dans les greniers a I'heure de la sieste, ou, en été, dans la nature.
Mais la pudeur paysanne est tres grande et les confidences sont rares : le pere d’Emilie Carles a
dd s’occuper seul d’'une de ses petites-filles, Marie, agée de trois ans ; Emilie Carles raconte : Mon
pere, seul avec cette fillette, se débrouillait comme il pouvait. Par tous les temps, la gosse portait
une robe de laine, et lui, ne voulait la déshabiller, ni I'habiller. Il la laissait comme c¢a, sans la
changer pendant des semaines, avec la méme robe, la méme chemise, la méme culotte... Il y
avait de la pudeur la-dessous ; c’était un homme de I'ancien temps et, pour lui, une fille, fut-elle sa
propre petite-fille, &gée de trois ans, restait un domaine interdit... Il appartenait a cette génération
qui avait connu les longues chemises de chanvre que I'on ne quittait jamais, méme entre époux,
méme au moment de faire 'amour. Un trou, "le pertuis", pratiqué a hauteur du bas-ventre
permettait de procéder aux opérations nécessaires sans jamais dévoiler le corps. Je crois bien que
mon pere n'a jamais, de sa vie, vu un corps de femme et, évidemment, celui de Marie lui faisait
peur, tout autant que n'importe quel autre.

Quant a la tendresse, c’est un mot sans signification. Le plus souvent les rapports sont
rudes, les paroles ne visent qu’a l'efficacité immédiate, les hommes et les femmes sont durs et
revéches. Edifiante, la facon dont Tiennon annonce la mort de sa femme : Le voisin qui m’aidait
d’habitude a rentrer mes gerbes se trouva étre absent un jour ou la pluie menacait. Je fis venir
Victoire, qui ne s’en souciait guere, pour entasser sur la voiture le peu de blé que nous avions lié la
veille. Elle eut tres chaud, puis grelotta sous l'averse survenue avant que nous soyons a I'abri. La
nuit elle se mit a vomir du sang : deux jours aprés elle était morte. Je dus prendre a gages une



veuve agée pour la fabrication du beurre et du fromage. Et c’'est tout pour I'oraison funebre !
Tiennon, d’ailleurs, s’explique lui-méme sur cette dureté apparente: recevant des neveux
parisiens, couple moderne qui se prodigue des mots doux, il commente : Je trouvais un peu niaise
ces facons de faire. A la campagne, si I'on se parlait comme ¢a entre époux, tout le monde en
rirait. Au fond, peut-étre bien qu’on s’aime autant qu’eux, mais on ne se prodigue point les mots
tendres.

Ainsi apparait la société rurale au dix-neuvieme siécle : coercitive, pudique, assez rude
dans les rapports humains. C’est dans ce milieu qu'évolue la femme rurale, et le moment est venu
de s'intéresser plus particuliéerement a elle, dans son travail, dans son statut social au sein de cette
société.

1.2 LAFEMME DANS LA SOCIETE RURALE : TRAVAIL ET STATUT

1.2.1 Le travail de la femme rurale

Rien ne peut mieux illustrer le travail de la femme rurale que cette jolie page du Cheval
d’Orgueil de P. J. Hélias : il y raconte comment sa mere, orpheline a onze ans, prit en main la
maisonnée : Ma mere se levait avec le jour d'été, et bien avant celui d’hiver. Elle commencait a
mettre soigneusement sa coiffe, opération qu’elle avait appris a réussir dés I'age de six ans, faisait
la patée des cochons, trayait la vache, préparait le déjeuner des petits, les faisait se lever, les
envoyait a I'école, menait la vache aux champs qui étaient a une demi-lieue, revenait en tricotant,
faisait le ménage, lavait les frusques, s’occupait du repas de midi, retournait aux champs en
battant du crochet, travaillait la terre selon ses forces, revenait avec la vache au bout de sa corde,
et un faix d’herbes sur le dos ou un lourd panier & la main, retrouvait les enfants, faisait faire les
devoirs, raccommodait les hardes, tempétait ou riait & pleine gorge suivant I'occasion, gavait de
nouveau le cochon, trayait une seconde fois la vache, cuisait la bouillie ou les pommes de terre,
faisait la vaisselle, couchait la troupe, rangeait tout, reprenait son crochet ou son aiguille a la lueur
d’'une lampe pigeon, attendait son pére et ne gagnait son lit qu'apres lui. Ainsi de onze a vingt ans,
sans arrét. Le samedi, elle frottait ses meubles a tour de bras, astiquait un a un les clous de cuivre.
Tous les trimestres, munie d’'une procuration, elle allait toucher le mandat de son pere a Plonéou ;
cela ne faisait que dix-huit kilomeétres pour aller et revenir a pied et ce n'était pas du temps perdu :
en trottinant, elle faisait de la dentelle au crochet qui lui rapportait quelques piéces blanches pour
s'acheter des mouchoirs et des tabliers... Comme on peut en juger, le rythme est bon !

Si impressionnante que soit cette énumération, elle ne tient pas compte cependant de
guelques points importants sur lesquels il convient d’insister :

Tout d’abord, le probléme de I'eau : la corvée d’eau est un travail de tous les jours et méme
de plusieurs fois par jour. Il faut de I'eau pour la nourriture des hommes et du bétail, pour la
boisson, pour la lessive et I'hygiéne corporelle. L'eau est charriée dans des seaux
suspendus a des porteurs de bois, sorte de joug reposant sur les épaules. L'eau se prend
dans une mare, a une source, a une fontaine ou a un puits. Il faut parfois aller la chercher a
150 meétres de la ferme. A chaque trajet, la fermiére rapporte deux seaux : I'un va sur une
tablette égouttoir/évier : c’est I'eau a boire avec une sorte de louche en bois ou en métal.
L'autre seau va sous |'évier : c’est I'eau pour la vaisselle, la toilette, le lavage. L'évacuation
des eaux usées pose aussi un probleme. Souvent ces eaux sont recueillies par un trou a
travers le mur, a la base de I'évier et alimentent un bac ou barbotent les canards. Les
grandes lessives, cependant, se font deux fois par an au lavoir.



Le deuxiéme gros travail est la préparation des repas pour les hommes et pour les bétes :
la patée des cochons qu’on engraisse, par exemple. C’est un gros travail, car, en été, le
paysan fait quatre a cing repas par jour :

Le premier casse-croQte vers cing heures du matin ;
Le deuxiéme vers sept heures trente ;
Le déjeuner a midi ;
La collation vers dix-sept heures ;
Le souper a la tombée de la nuit.
A cela, il faut ajouter la confection du pain, une a deux fois par semaine.

Les menus sont monotones, tous les jours semblables. La soupe était notre pitance
principale : soupe a l'oignon le matin et le soir et, dans le jour, soupe aux pommes de terre, aux
haricots ou a la citrouille, avec gros comme rien de beurre. Le lard était réservé pour I'été et les
jours de féte. (Guillaumin: La vie d'un simple). Quelle que soit la qualité de la cuisine, cela
représentait un gros travail. Il arrivait a la maitresse de maison de se faire aider par des servantes,
mais, de ce travail, elle était seule responsable. La basse-cour et le jardin requiérent aussi les
soins de la fermiere : ces activités sont les seules a faire entrer un peu d’argent frais régulierement
a la maison. Les légumes du jardin sont indispensables a la soupe familiale.

Des proverbes trés nombreux soulignent I'importance de ces activités féminines :
Le coq a beau éparpiller, si la poule ramasse, elle emplit le grenier.
A la maison et au jardin, on connait ce que femme vaut.
On se souvient gu'une femme qui néglige son jardin peut étre punie d'un charivari.

La fermiére, enfin, partage avec son mari le travail a I'étable : la traite, la confection du
beurre et du fromage lui reviennent. Qui plus est, elle doit se montrer disponible pendant la période
des gros travaux des champs, pour conduire les bceufs dans les labours, couper les gerbes a la
faucille, les charger si nécessaire : la femme rurale doit étre dotée d'une solide résistance
physique.

On connait la femme au pied et a la téte.
Femme vaillante, maison d’or.

Cette description non exhaustive du travail de la femme rurale nous permet une
constatation : la femme rurale est intégrée a une unité de production agricole et, comme telle, elle
est un élément indispensable de I'entreprise ; c’est pourquoi, a la campagne, les veufs ne restent
jamais seuls ; ils se remarient ou bien constituent de faux couples : fils /mere, frere/sceur, péreffille.
Non pas pour I'entretien du ménage, comme on I'entend de nos jours : balayage et époussetage
des meubles ne prennent guére de temps. Le sol est en terre battue, les meubles, une table, deux
bancs, un coffre... sont rares. Ce n’est pas non plus pour élever les enfants que le veuf se
remarie, la solidarité familiale en permet la prise en charge, comme le rappelle P. J. Hélias : Dans
les semaines qui suivirent la mort de la mere, les voisines venaient s'enquérir de la petite Lisette
au berceau. L'une ou l'autre des femmes qui nourrissait son propre rejeton, 6tait les épingles de
son gilet et donnait le sein a I'orpheline, généreusement.

Mais la présence de la femme est indispensable a la survie de I'entreprise agricole et, par
&, & la survie de la famille tout simplement. La femme rurale est associée a égalité de
responsabilité avec son mari ; différence essentielle avec les bourgeoises de la méme époque,
oisives malgré elles, simple élément du prestige social de leur époux.

C’est pourquoi il convient, semble-t-il, de faire un sort définitif au soi-disant mépris des
hommes a I'égard des femmes dans la société rurale, notamment aux heures des repas. Ecoutons



Abel Hugo, visitant la Sarthe, et se comportant en écrivain folkloriste, c’est-a-dire en bourgeois qui
évalue la condition paysanne suivant ses propres critéres :

Les vieilles meeurs se conservent dans ce pays ; le dicton : du c6té de la barbe est la toute-
puissance garde encore toute sa vertu. La fermiére, qu'on appelle maitresse, et qui nomme son
mari, son maitre, quelque lasse qu’elle soit, ne s’assied jamais a table avec les hommes. Elle leur
fait la cuisine, les sert, et mange debout ainsi que toutes les femmes et les filles sans exception.

Ayant observé des scénes semblables, plus virulent encore, Michelet s’écrie :
Aux Antilles, on achéte un négre, en France on épouse une femme !

Pour Abel Hugo, pour Michelet, la femme au foyer doit étre inactive et sans aucun apport
productif pour le ménage. Les taches domestiques, dites féminines, sont exécutées par du
personnel salarié : lessive, cuisine, ménage sont faits par les bonnes ; ces taches sont ainsi
dévalorisées.

En milieu rural, la situation est différente ; si la femme mange apres les hommes, ou debout
derriere eux, c’est qu’elle est chargée d’'une mission bien précise : nourrir 'équipe affamée qui
revient des champs. Ceci exige une organisation qui ne se juge pas en termes d'inférieure ou de
supérieure, mais en terme d’efficacité. Ainsi, a Abel Hugo ou a Michelet, nous préférons Madame
d’Abbadie d’'Arrast, folkloriste elle aussi, mais bien plus fine observatrice quand elle affirme :

Si la femme ne s’assied pas a table, ce n’est nullement pour elle un signe d'infériorité ou de
servitude : c’est parce que, fidéle a son réle de ménagere, elle fait manger la famille d’abord. Elle
mange ensuite, apres les autres, la plupart du temps debout ou assise sous le manteau de la
cheminée.

Ces considérations sur le comportement des hommes et des femmes en milieu rural nous
ameénent tout naturellement & nous interroger sur le statut des femmes vis-a-vis des hommes,
dans la mentalité paysanne, et autant que nous puissions le savoir.

1.2.2 Le statut des femmes en milieu rural

Pour connaitre I'opinion des hommes sur les femmes en milieu rural, nous disposons d’'un
tres grand nombre de proverbes, tres nombreux...et tres contradictoires !

Ainsi, certains affirment la supériorité des hommes :

Le chapeau doit commander la coiffe. (Bretagne)

Qui veut battre sa femme trouve assez de raisons. (Provence)

Les femmes sont comme les coOtelettes, plus on les bat, plus elles sont tendres.
(Languedoc)

Deux beaux jours a 'homme sur terre, quand il prend femme et quand il I'enterre.
(Provence)

D’autres proverbes affirment le contraire :

Un cheveu de femme tire plus que trente paires de boeufs. (Provence )

Battre sa femme, c’est battre sa bourse.

Qui frappe sa femme, frappe un sac de farine ; le bon s’en va, le mauvais reste. (Provence)

On ne peut donc guere plus se fier aux proverbes qu’aux discours des folkloristes : ils
disent tout et son contraire. Une fois de plus, il nous faut essayer de comprendre d'apres les
guelques témoignages directs recueillis auprés d’Emile Guillaumin ou P. J. Hélias.

D’aprés ces témoignages, il nous semble que la femme rurale est a la fois puissante et
crainte :
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Puissante , parce qu'elle est indispensable a la survie de I'exploitation. De ce fait, elle
exerce une forte autorité sur la maisonnée : c’est la mere de Tiennon qui décide de I'opportunité
du mariage de ses fils.

Mais elle est puissante aussi parce que, tout comme l'ouvriére dans les ménages ouvriers,
c’est elle qui gere le plus souvent les économies ; Tiennon qui, agé de dix-sept ans et travaillant
sans salaire dans la ferme de ses parents, demande une piéce pour aller au dimanche des
garcons, tradition pour les jeunes de bien s’amuser, Tiennon se voit opposer un refus :

Ma mere intervenant déclara qu’il n’y aurait plus moyen de suffire si je me mettais déja a
manger de l'argent... Je finis par obtenir quarante sous (La vie d’'un simple).

Détentrice des cordons de la bourse, dispensatrice des petites sommes au jour le jour, la
femme peut maltraiter les domestiques et ridiculiser son époux aux yeux de la communauté
villageoise. Guillaumin évoque ainsi le ménage Gonin qui est la risée du pays :

La femme qui avait pris en main le gouvernement du ménage faisait expier & son mari ses
fautes passées. Privé de tout argent de poche, le pauvre tirait ses heures lamentablement...

Quand Tiennon se met a priser :

Victoire me disputait, disant que nous n’étions pas riches au point qu'il fut nécessaire que je
m’entre l'argent dans le nez et puis d ‘ailleurs, c’était dégoltant...Tristes jours que ceux ou ma
provision s'épuisait ! Je n'osais pas, a cause de Victoire surtout, envoyer quelqu’un au bourg pour
guérir du tabac. Mais le temps semblait long. Il me prenait des envies de chercher chicane a tout le
monde !

Pour la femme, I'équilibre est difficile a trouver entre avarice et économie, qualité
particulierement valorisée :

Femme économe et alerte vaut son pesant d’or.
Femme économe fait la maison bonne.

Il s’agit de ne pas gaspiller, mais aussi d’éviter la réputation d’avarice qui rend la louée des
domestiques difficile. La marge est étroite, Tiennon en sait quelque chose :

Trés économe, Victoire savait tirer le meilleur parti de toutes les denrées qu’elle portait au
marché de Bourbon chaque samedi. Elle rabrouait souvent la servante qui ne ménageait pas
assez le savon, la lumiére, le bois pour le feu. La pauvre fille n'avait pas toutes ses aises. Il arriva
méme que notre maison en flt un peu décriée : on disait la bourgeoise méchante et intéressée.
Les domestiques, garcons et filles, y regardaient & deux fois pour se louer chez nous. Nous étions
obligés de les payer au-dessus du cours normal (La vie d’'un simple).

La femme parait puissante, donc ; mais elle est également crainte , en vertu méme de sa
féminité : tradition séculaire de méfiance des hommes a I'égard des femmes, dans tous les pays
chrétiens marqués par le souvenir du péché originel. Eve fit trébucher Adam.

Par sa féminité, une femme peut ruiner une maison. C’'est pourquoi, dans la tradition
paysanne, s'il y a I'image de I'épouse modele, bonne meére, protectrice du foyer et ménagéere
avisée, il y a aussi 'image maléfique de la femme qui aurait partie liée avec le diable :

Si petite que soit la femme, elle a plus de fourberie que le diable. (Provence)
Quand le diable ne peut le faire, il va chercher la femme. (Aveyron)

Et, dans certains contes populaires, la bonne mére, ménagére filant prés du berceau,
devient une sorciére chevauchant sa quenouille. La cuisiniéere, en guise de soupe, prépare des
décoctions magiques... La méfiance a I'égard des femmes reste la régle.
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Cette méfiance est décuplée quand les femmes se retrouvent en groupe. Les occasions
sont rares : il y a le marché, mais beaucoup de paysannes ne prennent pas le temps d’y aller et les
familles pauvres vivent en autarcie. Il y a surtout le lavoir : la grande lessive est un événement qui
n'a lieu que deux fois par an, au printemps et a 'automne. Les trousseaux, enrichis d’héritages
successifs, la modicité de la mise, permettent de se passer de lavages fréquents. La grande
lessive dure trois jours, le temps de remplir le cuvier de linge et de cendres, puis de couler la
lessive, c’est-a-dire de remplir le cuvier d’eau de plus en plus chaude, et enfin de laver le linge en
le battant. Pendant ces trois jours, les langues vont bon train :

Le lavoir est un tribunal, une cour de justice trés populaire et ou les hommes singulierement
passent de terribles quarts d’heure. Ces gaillardes vous les déshabillent en un tournemain, les
savonnent de bas en haut, les rincent, leur raclent le cuir a la brosse a chiendent et en avant le
battoir : Pan, pan! a toi mon pere Amédée, attrape mon vieux Zéphyrin! (H. Mossoul : Au bon
vieux temps ; souvenirs du Géatinais et de la Brie).

Les femmes, ensemble, parlent, critiquent, dénoncent, injurient, creusent les rivalités et, par
la, elles assument toute la part des relations sociales qui passe par une parole violente et
meédisante, dont elles semblent avoir le monopole. Les proverbes confirment la nature des propos
échangés et nous montrent les femmes, a la fois exténuées par leur travail et furieuses contre un
époux dont elles ont appris un écart de conduite :

Quand les femmes viennent du ruisseau, elles mangeraient le mari tout vivant. (Provence)

Dans certaines régions, des assemblées de travail féminin fonctionnent selon le méme
principe que le lavoir : c’'est le cas du "covize" en Auvergne. Pendant que les cultivateurs sont aux
champs, les ménageres mettent en commun leurs occupations extra-domestiques : ravaudage du
linge, travail au crochet, montage de chapelets, dentelle au carreau : il y a 40 000 dentellieres
dans le département de la Haute-Loire ! Les nouvelles du pays vont bon train... Médisances et
calomnies s’enchainent. Quand la causerie languit, une bonne ame propose un chapelet !

Toutes les femmes, pourtant, ne pésent pas du méme poids dans la société rurale, car leur
statut est variable dans cette société trés hiérarchisée. On ne peut dresser un portrait féminin
rigide et unique. Il faut tenir compte et des étapes de la vie familiale et des stratifications sociales :

Suivant les étapes de la vie familiale, les travaux féminins varient en nature et en intensité :
la petite fille méne les moutons et les cochons aux champs ; Catherine, la sceur de Tiennon, le fait
jusgu’a douze ans, avant que Tiennon ne lui succéde :

Le troisieme été apres notre installation au Garibier, la Catherine ayant dépassé ses douze
ans, dut remplacer la servante que ma mere avait occupée jusqu’alors. Elle lacha donc les brebis
pour les besognes d'intérieur et les travaux des champs. Jallais avoir sept ans, on me confia la
garde du troupeau. (La vie d’'un simple)

La femme mariée vit dans son domaine restreint, autour de la salle commune, avec ses
annexes le potager, I'étable et la basse-cour.

Devenue agée, elle est alors déchargée de ses responsabilités majeures, le plus souvent
au profit de ses belles-filles. Elle retrouve les taches secondaires de I'enfance aupres de ses
petits-enfants qu’elle éléve souvent.

Ces divers temps de la vie féminine interférent aussi avec les stratifications sociales : il y a
une énorme différence de statut entre la maitresse d’'une grande ferme et une journaliére agricole.
La premiere s’appuie sur une équipe de domestiques, hommes ou femmes ; les servantes la
secondent aupres des enfants en bas age, auprés des fourneaux ou pour la traite, les petites
lessives et les taches les plus fatigantes, comme la quéte de I'eau.

BN

La journaliere agricole est contrainte a un travail quotidien chez les autres. Trainant
toujours un mioche, une vache ou une chévre avec elle, elle va en journée, quétant son salaire
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guotidien, un peu de lait pour son enfant, un peu d’herbe pour sa béte. Les régions ou dura tard
une importante pauvreté gardent encore aujourd’hui le souvenir de ces femmes, mi-journaliéres,
mi-mendiantes, obtenant quelques sous, des pommes de terre et du lait, en échange d’une lessive
a la riviere ou d’'une priere marmonnée entre les dents.

Il semble, enfin, que le statut de la femme rurale soit variable suivant les régions : ainsi la
femme bretonne parait avoir une place privilégiée, allant a la foire, assumant la représentation du
ménage lorsqu’il y a des démarches administratives a accomplir. Elle hérite sur pied d’égalité avec
ses fréres: on peut y voir la trace trés ancienne du droit celte : dans le droit celte, la femme
occupe une place égale a celle de 'homme. P. J. Hélias décrit avec verve la femme bigouden :

On assure que les Bigoudens se faisaient mener a la baguette par leurs propres épouses.
Quand un couple de Bigoudens se montrait en public, la femme faisait marcher son homme devant
elle pour donner le change. Lui plastronnait, le pouce aux entournures du gilet, "poitrinant" comme
un coqg. Mais il suffisait qu'il montrat quelques velléités de tourner a droite vers les bistrots a
galoches et a brelans, et aussitét, derriére lui, sa bonne femme levait le bout de son parapluie pour
lui en toucher le coude impérativement. Et 'homme, avec un soupir, tournait a gauche en direction
de la maison. Il y avait pourtant certaines occasions ou il fallait aller boire au comptoir pour tenir
son rang. Alors, c'était la patronne qui, d'une voix douce, commandait la boisson de son
homme. (Le Cheval d’orgueil )

En revanche, dans un Sud qui remonterait jusqu’au Massif Central et parfois méme
jusqu’aux pays de Loire, la femme est nettement secondaire : nous sommes en pays de droit
romain trés ancien. La femme est plus effacée, renfermée dans sa maison, exclue du patrimoine
par une dotation, transportée de la maison du pére a celle du beau-pere.

Ainsi, avant de conclure, cette derniére partie de notre exposé s’efforce de nuancer le
portrait de la femme rurale. Elle met en valeur I'ancrage trés fort, dans un passé immémorial, qui
expligue la permanence d’'une certaine hétérogénéité, en France.

by

Pourtant, a la fin du siecle, c’est I'ensemble du monde paysan qui change. Nos
interlocuteurs mentionnent I'amélioration du pain, les progres du machinisme avec les
moissonneuses-batteuses et les premiers trains : autant de signes de croissance du niveau de vie
dans les campagnes. Le fidele Tiennon nous livre une derniere confidence, précieuse pour nous
gui nous intéressons aux femmes :

En 1893, le jour de Paques, étant arrivé au bourg un peu tét pour la grand-messe, je me
mis a causer avec le pére Daumier, un vieux de mon age. Des jeunes filles nous frélerent, fraiches
et jolies, en élégantes toilettes. Je dis a Daumier : si elles revenaient, les femmes d’autrefois,
celles qui sont mortes il y a cinquante ans, jimagine qu’elles seraient bien étonnées de voir ces
toilettes la (La vie d’'un simple).

De fait, la fin du dix-neuviéme est I'dge d’'or de I'élégance rurale : jamais les vétements
régionaux n’ont été plus somptueux ; les coiffes des Bigoudens ne cessent de monter (trente-deux
centimetres !), les paysannes de Savoie portent en pendentifs des croix d’or et, en Camargue, les
élégantes ornent leurs coiffes de somptueux rubans de la soierie lyonnaise.

Cette prospérité relative se ressent jusque dans les pauvres maisons rurales ot un mobilier
régional de qualité remplace progressivement les bancs et les coffres: certains historiens
considerent la fin du dix-neuvieme comme 'age d’or de la paysannerie francaise.
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1.3 CONCLUSION

La Premiere Guerre mondiale va fracasser ce bel essor. Tandis que les époux et les fils
donnent leur vie sur les champs de bataille, les femmes rurales assurent seules la responsabilité
de I'exploitation agricole familiale. Aucun travail ne les rebute : des photos d’époque nous les
montrent, attelées aux herses dans les labours, pour compenser I'absence de chevaux. Peut-étre
est-ce leur derniére victoire... ?

Les grandes mutations techniques contemporaines ont entrainé un bouleversement
profond des réles et des taches en milieu rural. Dans une exploitation agricole moderne, la femme
peine plus qu’autrefois a trouver sa place ; souvent méme elle travaille en ville. Est-elle alors une
femme des villes ou encore une femme des champs ? Peut-on aujourd’hui encore parler d’'une
spécificité de la femme rurale ?
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2 TEMOIGNAGES

Les lavandieres
(cliché Félix Thiollier)

2.1 JEANNETTE BONIFACE

Situation géographique : Région de Saint-Bonnet-le-Chateau.

Epoque : Fin du dix-neuviéme siécle.

Mes grands-parents naquirent dans la région de Saint-Bonnet-le-Chateau. Trés jeunes, ils
durent quitter la petite ferme de leurs parents, pour chercher a gagner leur vie dans de meilleures
conditions. Le hasard les fit se rencontrer a Lyon ou mon grand-pere faisait son apprentissage de
boulanger. Ma grand-mere était femme de chambre dans une maison bourgeoise. Mariés, ils
décidérent de revenir au "Pays", et achetérent une maison a Leignecq. Cette maison avait été
incendiée, il ne restait que les quatre murs.

Trés vite, mon grand-pére di renoncer a exercer son métier de boulanger, faute de clients :
chaque famille fabriquait elle-méme son pain. Il travailla comme ouvrier agricole itinérant, lorsque
'urgence ou I'importance des travaux réclamait une main-d’ceuvre supplémentaire. Ma grand-mére
faisait de la dentelle au carreau.
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Peu a peu, ils rebatirent la maison, achetérent quelques lopins de terre toutes les fois
gu’une occasion se présentait et que les moyens financiers le permettaient. lls se constituerent
ainsi une petite ferme de trois vaches.

La construction de la ligne de chemin de fer de Bonson a Sembadel procura a mon grand-
pére un travail plus régulier, plus stable et sans doute mieux payé que celui d’ouvrier agricole.

lls vivaient chichement, mangeaient la soupe trois fois par jour, complétée a midi par une
poélée de pommes de terre, cuites a I'huile de colza ou au saindoux. Ma grand-mere se servait
d’une poéle a long manche qu’elle posait sur les chenets de 'immense cheminée d’autrefois. lls ne
mangeaient pas d'autre viande que celle du cochon quils avaient élevé. Le dimanche, ils
s'offraient du pain blanc, un peu de vin, une poule de temps en temps, c’était I'économie sur toute
la ligne. Méme la consommation des ceufs était limitée. Il fallait les vendre pour acheter les
vétements, le savon et autres marchandises que I'on ne produisait pas.

Vers les années 1900, mes grands-parents louérent a lI'administration sous-préfectorale
une aile de leur maison (celle gu'’ils habitaient) pour qu’on y installe la premiere école primaire du
lieu. lls réduisirent la surface de I'écurie et de la grange et y aménageérent pour eux deux petites
pieces habitables. lls vécurent Ia, une dizaine d’années, bénéficiant du revenu que leur procurait le
loyer de I'école.

lls élevérent deux enfants qui s’expatrierent tres vite hors du foyer. Mon oncle créa une
petite armurerie a Saint-Etienne et mon pere entra comme cheminot au P.L.M. Ma mere était la
fille d'un maréchal-ferrant, profession qui donnait un certain rang social. Elle avait fait des études
chez les religieuses de Saint-Jean-Soleymieux, jusqu’au niveau du brevet élémentaire mais n’avait
trouvé d’autre emploi que celui de domestique non rétribuée chez sa sceur qui avait un commerce
de primeurs en gros. En raison de son niveau d’instruction, ma mére put aider mon pere a enrichir
ses connaissances utiles pour son avancement professionnel.

Apres le départ de leurs enfants, mes grands-parents éleverent des enfants de I'Assistance
Publique. 1l y en avait dans toutes les fermes, ils aidaient aux travaux et la pension que versait
'administration complétait les modestes revenus des petits paysans. Ces enfants étaient parfois
mal nourris et souffraient de sévices. Mes grands-parents les considéraient comme leurs propres
enfants ; pour preuve, cette anecdote : pour vendre son veau, mon grand-pére le conduisait a
pied a Saint-Bonnet-le-Chateau (distance : sept km). L'aide du petit de I'Assistance était
indispensable pour faire marcher la béte récalcitrante qui perdait quelques kilos en cours de route.
La béte vendue, c’est le jeune garcon qui en empochait le montant. Il en avait été chargé par la
grand-mére, pour éviter que le grand-pére n'en laisse une partie dans les cafés et les bars de

Saint-Bonnet : quelle marque de confiance !

Aprés la mort de mon grand-pére, mes parents recueillirent ma grand-meére et la gardérent
jusqu’a sa mort. Elle était trés pieuse : c’est moi qui étais chargée de I'accompagner a la messe ou
au couvent des religieuses de Sainte-Claire ou elle se rendait fréequemment.
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2.2 GHISLAINE BOUTCHAKDJIAN

Situation géographique : le bas Nivernais

Epoque : le début du vingtieme siecle

Préambule : ces souvenirs datent du début du vingtiéme siécle mais, compte tenu du
contexte, ils pourraient se situer au dix-neuviéme, voire a la fin du dix-huitiéme !

Ma mere est née en 1913 dans un petit village de la Bourgogne qui " tire" sur le Nivernais
et qu’on appelle la basse Bourgogne. Elle en est partie définitivement en 1931. En 1943 ou 44,
pour des raisons familiales, elle y est retournée et je I'ai accompagnée (j'avais sept ou huit ans).
Nous n'y sommes restées que quelques jours, heureusement ! Ce village d’environ 800 habitants
était d'une saleté repoussante. Les rues, non goudronnées, étaient couvertes de bouses de
vaches car dans chacune il y avait une ferme, quelquefois deux.

Les fermes : 3 ou 4 vaches, une basse-cour, un ou deux porcs, avec le fumier tout pres de
la rue et le purin qui coulait dans le caniveau !

Les commerces : trois ou quatre "Epicerie-bonneterie-tabac-café-quincaillerie”, bref des
bric-a-brac avec le papier tue-mouches gluant qui pend au plafond.

Le soir et méme a midi pour certaines fermes, les vaches rentraient des champs, arrivant
de partout, et se dirigeaient vers la mare dans le bas du village ou une auge recueillait 'eau d’'une
source. Le trop-plein débordait, formait une mare dans laquelle les bétes et les gamins
pataugeaient & qui mieux mieux. C'était innommable ! J'étais née dans un village d’lle-de-France,
tout propret, bien agencé, je ne m'imaginais pas pataugeant dans la mare aux vaches !

Nous étions "descendues" chez un vague grand-oncle de ma meére, celui-la méme qui au
début du siecle avait fait amener I'eau courante dans I'écurie de son cheval, mais pas dans la
cuisine de la ferme. Sa mere, sa femme et la domestique allaient encore, durant des années,
chercher I'eau a la borne municipale. Lors de mon séjour avec ma mere, I'eau était arrivée sur
I'évier mais il N’y avait pas de tuyau pour I'écoulement. Il fallait mettre un seau. Quelquefois, ¢a
débordait ! Bien entendu, je ne parle pas de ce qui servait de W.C., au fond du jardin, assez loin
de la maison : c’était tellement rustique, ¢a semblait tellement branlant... !

Le matin, au petit déjeuner, il fallait boire le lait de ces vaches répugnantes, et aux repas
manger le fromage blanc, salé de surcroit. Comme boisson, I'horrible piquette de cette région qui
n'a rien a voir avec la Bourgogne et ses fameux vins. "Ce village n'a pas changé depuis ma
naissance" m’'a dit ma mere. "Tout est toujours pareil”, et elle m’a raconté quelques histoires de
son enfance :

Peu avant son départ, en 1931, ma mere avait été a un mariage. Il s’agissait d’un parent du
fameux grand-oncle. Celui-ci, invité au mariage évidemment, n’entra pas a I'église. Dans cette
contrée, alors farouchement anticléricale, il était un "rouge" et fier de I'étre. Pourtant lui-méme
s'était marié religieusement (deux fois méme, sa premiéere épouse était morte "en couches"), bien
obligé car, bien qu’en majorité anticlérical, le village aurait vu d’'un mauvais ceil un mariage civil. Et
d’ailleurs, la famille avait son banc a I'église, avec son hom gravé sur une plaque de cuivre.

Un vrai colosse, ce "bas bourguignon”, tétu et malin, pas tendre pour sa famille ; il est mort
a plus de 90 ans car, dans ce pays ou I'hygiéne ne faisait pas partie du vocabulaire, si, ni le croup,
ni la tuberculose ne vous avaient emmenés dans votre enfance, vous aviez des chances de vivre
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vieux ! Le croup et la tuberculose ! De vrais fléaux se rappelait ma mére, qui avait elle-méme eu le
croup (maladie voisine de la diphtérie, devenue plus rare lorsque fut obligatoire la vaccination
contre la diphtérie dans les années trente). Dans chaque famille, I'une de ces deux maladies avait
emporté un ou plusieurs membres. Au cimetiére, ma mére me montra : 15 ans, 12 ans, 2 ans,
20 ans... Elle avait perdu plusieurs camarades ainsi.

A I'école communale, elle avait un petite camarade de I'Assistance - on disait ainsi pour
Assistance Publique (D.A.S.S. actuelle). On disait plus facilement la "petite de I'Assistance” ou la
"batarde" plutdt que son prénom. Elle avait été placée en nourrice chez un couple agé trés pauvre.
A quel 4ge ? Ma mere ne savait pas. Pour ce couple agé, la pension versée par I'administration
était la seule source de revenus. lls ne travaillaient plus, avaient a leur charge une fille malade
célibataire. lls cultivaient un petit jardin, avaient quelques poules et lapins et recevaient chaque
trimestre, en tant "qu’indigents de la commune" (c’était le terme officiel), un "bon" pour un kilo de
pot-au-feu a prendre chez le boucher du village. C'était la seule viande de boucherie qu'ils
mangeaient : "C’était une misére noire" disait ma mére. L’enfant en nourrice était bien traitée. Le
vieux couple était gentil. Recevant deux fois par an (été et hiver) un trousseau complet, elle était
plutét mieux habillée que la plupart des enfants de paysans qui vivotaient sur leurs maigres
exploitations.

Elle allait régulierement a I'école, n’étant jamais envoyée aux champs car, me disait ma
mere, les parents gardaient tout le temps les gamins pour aider a la ferme et garder les vaches
dans les prés. Le jeudi, la fillette gardait les chévres au bord des chemins, ou allait avec la vieille
dame qu’elle nommait grand-mere, grappiller aprés les vendanges, a la cueillette des
champignons... Ma mere suivait ! A douze ans, fin de I'enfance, la petite a été placée et ma mére

ne I'a jamais revue.

Placée : ma mere savait ce que cela voulait dire. Placée comme domestique dans une
ferme. Chez le grand-oncle, il y avait une domestique qui venait de I'Assistance. Elle était arrivée
dans la famille tout bébé, avait grandi 1a, et on l'avait gardée comme servante. Elle était un peu
simple mais on n'était pas méchant avec elle. Elle travaillait beaucoup et, disait ma mere, "Elle
n'est tranquille que dans les champs avec ses vaches et son chien". Lors de mon séjour chez le
grand-oncle, elle était toujours la. Elle avait déja un certain age.

Deux ou trois ans avant le départ de ma meére de son village natal, le "grand-pére
nourricier" développa une tumeur au visage. Pas d'argent, pas beaucoup de soins a I'époque. Le
médecin faisait quand méme quelques pansements. On le payait en nature (c’était une coutume
répandue chez les paysans pauvres : volaille, lapin, fruits selon la saison et selon ce qu’on avait).
La tumeur prit des proportions importantes et le vieillard mangea de plus en plus difficlement. Des
voisines compatissantes, lorsqu’elles allaient (rarement) en ville, (& Clamecy, par exemple) lui
rapportaient deux ou trois bananes, fruits qui n’étaient pas vendus au village et qui d’ailleurs
étaient trop chers pour ces "indigents". Cette nourriture était la seule qui passait a peu pres. Le
vieil homme est mort quelque temps apres le départ de ma mere : "mort de faim sGrement" me
disait-elle.

Et sur ses vieux jours, lorsgu’elle racontait ces histoires, elle ajoutait invariablement :

"Et qu’on ne vienne pas me parler du bon vieux temps !"
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2.3 MARCELLE BREASSON

Situation géographique : la plaine du Forez.

Epoque : deuxieme moitié du dix-neuvieéme siecle.

Je n'ai pas eu la chance de connaitre mes grands-meres, mais je peux vous parler de ma
grand-mére paternelle, mon pére m’ayant bien souvent raconté combien fut dure la jeunesse de sa
mére.

Cette grand-mere, je crois pouvoir dire qu'elle a fait partie de celles que vous appelez "les
exclues du monde rural".

Son pére, mon arriére-grand-pere, Jean-Pierre Rochagneux, petit fermier de la plaine du
Forez (région de Montverdun) et sa mére, Louise Noailly eurent trois enfants : Louise, ma grand-
meére, Antoinette, puis Jean qui, pour naitre, lui colta la vie (mourir en couches était une des
grandes peurs de cette époque). Mon arriere-grand-pére, seul avec trois enfants en bas age,
épousa sa bonne, et il eut de ce deuxieme mariage six enfants.

Hélas, les enfants du premier lit furent trés mal acceptés par la nouvelle patronne qui
chercha a s’en débarrasser le plus vite possible : trés jeunes, ils furent donc placés. Ma grand-
mere fut envoyée dans une grosse ferme de la plaine, comme domestique agricole.

Les gros fermiers de la plaine étaient durs pour leur personnel. lls avaient une vie a part,
placant les domestique sous l'autorité du grand valet, le seul bien payé. Celui-ci était recruté par
ses patrons a la loue qui avait lieu tous les dimanches a Montbrison, Boén ou Sury. (J'ai connu les
derniéres loues que la guerre de 14-18 arréta).

Il était choisi pour sa résistance a la fatigue et la rapidité de son travail, car c’est lui qui
menait la cadence que tous devaient suivre. C’est lui aussi qui, avec fermeté, devait assurer la
discipline de cette nombreuse main-d’ceuvre, nombreuse puisque tout le travail se faisait a la main
(machines inexistantes).

Les domestiques mangeaient dans une piéce a part, une nourriture pas toujours de bonne
qualité : le lard rance était pour eux, ainsi que, rarement, les patés faits a la pate a pain et
pauvrement garnis de tranches de poires. Pendant le Caréme, chacun n’avait droit qu'a une téte
de hareng, (d’aprés ce que nous disait mon pére).

Le grand valet, en ouvrant son couteau, donnait le signal du début du repas, et en le
fermant celui de sa fin ; tant pis pour les retardataires ou pour ceux qui mangeaient lentement.

Tout ce personnel couchait "a la paille", les hommes habituellement dans I'étable ou dans
I'écurie.

Et pour noircir encore le tableau (qui n’en aurait pas besoin), la plaine a cette époque était
malsaine et les fievres paludéennes y étaient endémiques. Ma grand-mere eut cette fievre : pas
guestion de se soigner, il fallait partir au travail. Quand elle sentait venir la crise, elle n’avait qu'une
solution : se coucher dans un pré, au bord d'une terre, dans un fossé, attendant que ses
tremblements fiévreux cessent.

Comment et quand quitta -t-elle cette galére ? Je ne le sais. Mais mes souvenirs retrouvent
ma grand-mere a Boén, bonne dans un café fréquenté par un voisin, menuisier et vieux garcon.
Bient6t, quelques commeres du quartier qui aimaient faire les mariages penserent qu’il y en avait
un tout indiqué entre la petite servante de vingt-six ans et le menuisier voisin qui en avait quarante.
Cela marcha et en 1876 eut lieu le mariage : ils eurent deux enfants, dont mon pére.
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Les années passerent. Puis mon grand-pére souffrant de crises aigués de rhumatisme, dut
arréter son travail. Il ouvrit alors un café-restaurant dans la maison qu’il venait de faire construire,
et c’est ma grand-mére qui assuma la charge du commerce. Mon pere se rappelait fort bien que,
les jours de foire, sa mere préparait un énorme plat de pommes de terre au four.

Puis ma grand-mére tomba malade et mourut en 1899, &gée de quarante ans.

Peut-étre serez-vous intéressé par le contrat de mariage de mes grands-parents : je reléve
ce qui concerne ma grand-mere :

lls adoptérent le régime de la communauté réduite aux acquéts.

La future épouse apporte et se constitue comme provenant de ses économies :

1. Ses vétements, linge et bijoux évalués a ............cc.ooeeeeeee. 100 F
2. Une couette en plumes d’0i€..........ccooeeiiiiiiiiiiiieeee, 120 F
3. Un édredon et un traversin ..........cccccovvimniiiiieee e 60 F
4, Des rideaux de lit en Cretonne..........ccooevviviiiiiei i 30F
5. Quatre paires de Araps..........uueueerrerrmmmmrinreiiiiiieieireeens 40 F
6. Quatre cent francs qu’elle posséde en especes................... 400 F
Total........ccooeeeeee. 750 F
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2.4 LUCIENNE CRONEL

Situation géographique : la plaine du Forez.

Epoque : début du vingtieme siécle.

Notes sur les femmes de milieu rural au début du vingtieme siécle

Mes grands-parents maternels étaient propriétaires d’'une "grosse" ferme. Mon grand-pére
Benoit est décédé jeune, en 1925. Je ne l'ai pas connu. Maman nous parlait beaucoup de lui : elle
était fiere de son pére.

Donc, finie la grosse ferme et ma grand-mére Laurence reprit, toujours dans le méme
hameau, une ferme plus petite et y installa mes parents. Nous avons toujours vécu chez elle.
C’était un peu la "patronne”, pas toujours trés tendre avec mon pére.

Il s'avéra assez vite que, pour six personnes (parents, grand-mere, plus trois filles), les
revenus de la petite ferme ne suffisaient pas. Mon pére dut trouver d’autres petits travaux de
campagne, et enfin un travail en usine, en plus de la conduite de la ferme.

La cohabitation grand-mére, mere et gendre n’était pas toujours évidente, ce qui amenait
Maman a nous dire lorsque nous flmes plus grandes qu’elle ne souhaitait surtout pas, plus tard,
se voir venir habiter chez ses enfants.

Ma grand-mere était croyante et pratiguante , ne manquait pas sa messe du dimanche
matin a dix heures. Depuis chez nous a I'église de Savigheux en Forez, six kilométres aller et
retour. A pied, bien entendu.

Il m'arrivait de 'accompagner. Nous passions devant le cimetiére ou reposaient mon grand-
pére et un de ses fils, notre oncle. Quelques secondes d'arrét pour que grand-mere fasse son
signe de croix.

Le dimanche des Rameaux, un gros bouquet de buis était béni et, dés son retour, réparti
dans chaque piéce de la maison, et aussi dans I'étable et la porcherie.

Lorsqu'’il y avait orage, tonnerre et éclairs, ma grand-mere faisait briler dans le foyer du
"fourneau” une branche de ce rameau. J'étais peureuse, surtout pendant les orages, mais,
soulagement pour moi, "le tonnerre ne pouvait plus tomber sur la maison".

Le pain était quelque chose de sacré: ce pain que I'on entamait avec beaucoup de
respect, apres y avoir tracé de la pointe du couteau le signe de la croix pour remercier Dieu du
pain quotidien (une de mes sceurs le fait encore).

La couronne de pain : on ne la posait jamais a I'envers sur la table "car on ne gagne pas
son pain en étant couché".

Pas de lessive de draps pendant la semaine de Paques (semaine sainte) et aussi pour la
Toussaint. Pas de bouquet d’aubépine dans la maison : tout cela portait malheur.

Chaque année, on tuait le cochon . C'était la féte : oncles tantes, cousins, cousines
étaient la. Mon pére avait besoin de I'aide de Maman mais, attention, il n’en était pas question si,
ce jour-la, elle avait ses "regles”, car les saucissons, jambon, lard ne se seraient pas conserves !
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Le battage du blé . L'on battait "a la machine", fin juillet - début ao(t ; journées longues et
pénibles. Les hommes commencaient trés tot le matin et les femmes avaient beaucoup a faire
pour nourrir et abreuver quelque quinze hommes durant toute la journée.

Vers huit heures du matin, c’était la pause casse-crodte avec jambon, saucisson, fromage,
et le traditionnel paté aux pommes et aux poires, sans oublier les petits "canons" de vin.

A midi, le repas était servi sous le hangar pour les "manceuvres". Quant aux "machinistes”,
ils mangeaient avec les patrons. On appelait "machinistes" ceux qui actionnaient et entretenaient
la locomobile fonctionnant a la vapeur. On chauffait au charbon.

En fin de journée, les machinistes étaient bien "machurés" et tout le monde bien fatigué.
(méchuré veut dire : qui a le visage sale, barbouillé de noir, comme les mineurs).

Tous se retrouvaient sous le hangar, autour de la table, et 1a, un petit coup de vin, les
restes du paté, étaient savourés avec joie et dans la bonne humeur.

Les filles se faisaient chahuter et avaient droit & la "baquiole" : deux hommes poursuivaient
gentiment les filles, I'une apreés l'autre. Celle qui est attrapée est maintenue par ses bras et par ses
pieds au niveau des chevilles et balancée horizontalement pendant quelques instants, de droite a
gauche, au-dessus du gros tas de "blous”, pour finalement y étre jetée, sous les encouragements
et les rires de tous. Les filles rouspétaient, pour la forme, car elles étaient ravies d’étre chahutées.
(Les "blous": il s’agit de la balle des grains de blé, libérée pendant l'opération de battage.
Ensemble |éger et volumineux, on en faisait un tas pres de la machine a battre.)

La météo du lendemain présentée par ma grand-mere Laurence, trés attentive a tous les
mouvements du ciel, la lune, le soleil, les nuages.

Le vent du Midi (les pays chauds pour ma grand-mere) présageait la pluie. Le vent du
Nord, dénommé "la bise", venait des pays froids et "elle” amenait le froid.

Le ciel clair de certaines nuits amenait les gelées. Les nuages, selon leur couleur,
pouvaient annoncer la gréle ou la neige.

Certes, grand-meére se trompait parfois, mais il y avait souvent du vrai dans ses prévisions.
Elle consultait et s’intéressait a 'almanach du "Pére Benoit".

Le "pater" (prononcer : le patere) : le "pater" passait régulierement, de ferme en ferme,
poussant ou chevauchant un vélo d’occasion muni de porte-bagages. Il achetait les peaux de
lapin, qui ne manquaient pas a cette époque.

Il s’annoncait en criant : "Pater...Pater...peaux de lapins...
marchandage commencgait : "Quinze sous, disait ma grand-mére".

et, au premier contact, le

"Non, dix sous (le pater)", "non douze sous, c’est une belle peau d’'un gros lapin...", "Non,
dix sous...", "non, douze..." et le pater faisait semblant de partir... Finalement, grand-mere finissait
par céder a dix sous !

La lessive hebdomadaire : tét le matin, grand-mere Laurence chauffait, au bois, de I'eau
gue l'on prenait dans un fossé, dérivé du canal, qui coulait au pied de la maison ; (on faisait
barrage pour avoir un plus gros volume).

Dans un premier temps, grand-meére mettait tremper, dans un "baquet" d'eau tiede, les
vétements de travail de mon pere, (trés souillés, bien sdr). Ensuite, dans un autre "baquet”, c’était
"le blanc" et "les couleurs”, avec lessive Saint-Marc et savon de Marseille, et I'on brossait avec
une brosse "chiendent" sur "la planche a laver" introduite inclinée dans le baquet et maintenue
dans sa position par une poussée du ventre. On frottait aussi a la main, généreusement, afin de
ne laisser aucune trace de salissure.
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Le blanc repartait dans la chaudiére, et I'on faisait bouillir quelgque cing a six minutes.
Retiré de la chaudiere a l'aide d’'un béaton, le voici dans une corbeille d’'osier ; on y ajoute "les
couleurs", et enfin les vétements de travail sortis du trempage, brossés vigoureusement et frottés,
préts pour le ringage, mais disposés dans une autre corbeille car ils pouvaient "déteindre".

Les corbeilles sont disposées sur une brouette : en avant, en direction du lavoir pour le
rincage ! (le lavoir était & deux ou trois cents metres de la maison, alimenté en eau par une rigole
dérivée du canal)

Chaque famille du hameau avait son jour de lessive : il fallait s'organiser, car le lavoir n’était
pas grand, mais cela se passait trés bien !

Séchée au grand air, comme la lessive sentait bon !!!
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2.5 MADELEINE FRERY

Situation géographique : région de Roanne et de Saint-Germain-Laval.

Epoque : fin du dix-neuviéme et début du vingtiéeme siecle.

Ma grand-meére maternelle - Marie-Louise Monier - était née en 1871, la dixieme enfant
d'une famille de dix-sept ! En trente-cinqg ans, sa mére eut donc dix-sept enfants - pas de
jumeaux - et qui tous vécurent mais, me raconta ma grand-meére, ne se réunirent jamais tous
ensemble, I'ainé étant déja marié lorsque naquit la derniére.

Les parents de ma grand-mére étaient agriculteurs & Juré ou ils possédaient une grande
ferme, aidés par plusieurs domestiques. lls habitéerent ensuite a Luré, pres de Crémeaux.

Les garcons travaillaient a la ferme, les filles, (dont ma grand-mére) recurent une éducation
assez pousseée pour I'époque. Apres I'école primaire, la plupart d’entre elles (elles étaient dix !)
allerent en pension. Ma grand-meére savait donc lire et s'intéressait a la littérature de son temps.

A I'age de vingt ans, elle épousa mon grand-pére a Saint-Germain-Laval ou elle eut deux
filles dont Maman était I'ainée. Les idées socialistes, presque anticléricales de mon grand-pére, lui
firent choisir pour sa deuxiéme fille le prénom de Séverine (hom d'une femme, écrivain
révolutionnaire de I'époque).

Aprés quelques années passées a Saint-Germain-Laval, mes grands-parents s'installerent
a Lyon dans le quartier de Perrache. Puis, au début de la guerre de 1914, mes grands-parents
revinrent a Saint-Germain ou mon grand-pére devint maire pendant de nombreuses années.

C’est donc a Saint-Germain-Laval - ou je suis née - que je passais la plupart de mes
vacances. Je me souviens de I'affection que me portait ma grand-mére (Mamée), du petit lit blanc
ou elle venait me border, de la belle salle de bains de l'appartement (luxe assez rare a cette
époque), de la douceur des matins ou je m’éveillais au son du marteau frappant I'enclume du
voisin forgeron, musique qui résonne encore a mon oreille apres tant d’'années. Je me rappelle les
aprées-midi ou Mamée m’apprenait a danser la polka en chantant ce petit refrain :

Mon papa ne veut pas
Que je danse, que je danse,
Mon papa ne veut pas
Que je danse la polka.

Ma grand-mere avait un caractere tres gai, enfantin disait mon grand-pére.

Je me souviens de ce grand jardin ou nous allions cueillir les cerises, les [égumes tout frais,
et je ressens encore l'odeur sucrée des pommes que mon grand-pere conservait sur des claies
garnies de paille, au grenier ou javais un peu peur de monter, au deuxiéme étage de la maison.

Nous allions aussi, chaque soir, chercher le lait que nous regardions traire chez les voisins
paysans.

A Paques, ma grand-meére me préparait des ceufs colorés avec des produits naturels (vert
de poireaux, rouge de betteraves, multicolore des brins de laine enroulés autour de I'ceuf) et, selon
la coutume locale, j'allais faire "rouler les ceufs" en compagnie des petits copains du village, dans
le pré communal, a I'entrée du pays.
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Et puis arrivait la fin des vacances que Mamée fétait avec le paté de la Saint-Michel. C’était
un gros paté aux poires, réservé a la féte patronale de Saint-Germain (fin septembre). Nous
emmenions cuire ce paté dans le four du boulanger, en emportant délicatement cette gourmandise
sur une planche a laver : il me semblait immense ! Nous le dégustions avec mes parents qui
venaient récupérer leurs rejetons pour la rentrée des classes du premier octobre. Et ce délicieux
paté juteux a toujours, dans mon souvenir, le goQt des poires fondantes joint a la nostalgie de cette
fin de vacances.

Hélas, tous ces bons moments, toutes ces vacances heureuses cessérent brusquement
lorsque mes grands-parents, en se promenant, un soir, pour apprécier la douceur de l'automne,
furent victimes d'un chauffeur automobile qui roulait avec un phare défectueux et qui tua net ma
grand-mére en la heurtant.

Depuis, mon grand-pere partagea sa vie entre ses deux filles, mais jamais plus je ne revins
en vacances a Saint-Germain-Laval, et mes souvenirs s’arrétérent ce terrible soir.

J'avais huit ans lorsque j'ai connu ma grand-mére paternelle : "Mamette". Aussi n’ai-je pas
de souvenirs d’'une petite enfance vécue avec elle et seuls les récits de mes parents m’'avaient fait
connaitre un peu cette lointaine aieule.

Née enl1858 dans une famille aisée du Roannais, Marie Depeux épousa a vingt-trois ans
mon grand-pére, Antoine Péricard, de onze ans son ainé et en eut six enfants dont deux
moururent en bas age et une a I'dge de dix-huit ans.

L’ainé était mon pere né en 1882 et le plus jeune Charles né vingt et un ans apres. Entre
les deux était ma tante Juliette qui, a vingt ans, pendant la guerre de 14/18 fit la connaissance d’'un
militaire américain et décida d’aller I'épouser en Amérique. Ma grand-mére ne voulut pas laisser
partir seule sa fille pour un si lointain pays et, a 'dge de soixante-deux ans, en 1920, elle partit,
elle aussi, emmenant son dernier fils de dix-sept ans. Elle s’embarqua donc au Havre, pensant
revenir apres le mariage de sa fille. Mais le jeune soldat, gazé en France, mourut avant ce
mariage. Ma tante décida de rester aux Etats-Unis ou elle et son frére furent employés a I'agence
Cook.

Ce que fut la vie de ma grand-mére a New-York dans les années vingt me fut conté plus
tard par elle-méme, m’expliquant en riant que, faute de se faire comprendre en anglais, elle avait
mangeé plusieurs jours de suite le méme repas dont elle arrivait a se rappeler le nom.

C’est seulement en 1932 que les "fugitifs" revinrent en France. Hébergés d’'abord chez mes
parents & Montbrison, ils partagerent alors notre vie et je pus faire plus ample connaissance avec
cette famille "tombée du ciel" et que je ne connaissais que par oui-dire.

Ayant acheté une maison a Moingt (le chalet) ma grand-mére y vécut jusqu’a sa mort en
1944. Sa fille repartit a New-York pour y épouser un Canadien francais et son fils y retourna aussi
aprés son mariage avec une Montbrisonnaise. Mais ma grand-mére, cette fois, resta en France et
ce sont mes parents qui s'occupérent d'elle.

Je lui faisais de fréquentes visites, aimant I'écouter me raconter avec émotion son enfance
dans le Roannais, puis sa vie "aux Ameériques". Elle était instruite, ayant étudié dans un
pensionnat de religieuses ou elle apprit les travaux manuels (couture, tricot), ou elle excellait. Je
me souviens que la veille d’'un de mes départs en vacances, ayant égaré un gilet auquel je tenais,
elle me proposa de le refaire et tint parole. Peut-étre y avait-elle travaillé une partie de la nuit ?

Elle jouait du piano, et m'écrivait (sans aucune faute) de trés intéressantes lettres lorsque
j'étais & I'école normale, aimant me raconter sa vie & New-York ou encore se rappelant les joies et
les peines que lui avaient causé ses années de pensionnat.
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Elle s’est éteinte a Moingt a quatre-vingt-six ans, avec la présence de son fils ainé (mon
pére) et de Maman, mais avec le chagrin de n’avoir pas revu ses deux autres enfants.

Mon grand-pére qui, en 1920, a soixante-treize ans, n'avait pas voulut partir en Amérique,
espérant le retour prochain de sa femme, était resté pres de mes parents ou il mourut en 1926,
loin de Mamette.

N’est-ce pas comme un roman, que cette vie de mes grands-parents paternels ?
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2.6 LUCETTE GRANGER

Situation géographique : région de Firminy.

Epoque : fin du dix-neuviéme et début du vingtiéme siecle.

Mon enfance a Firminy

Orpheline a I'age de 4 ans, j'ai été élevée par mes grands-parents maternels. lls avaient
déja élevé leurs cing enfants et trois de leurs neveux qui risquaient d'étre mis a I'orphelinat apres
le déces de leur mére.

"Vous faites pas de soucis, avait dit grand-pere a son beau-frére, s'il y a des pommes de
terre pour sept, il y en aura pour dix".

Ces enfants furent entierement a la charge de mes grands-parents jusqu'a ce qu'ils purent
subvenir eux-mémes a leurs besoins.

Alors ils recueillirent mon arriere-grand-mere vieillissante, aprés une rude vie de labeur
dans sa ferme natale. Elle n‘avait d'autres ressources que celles, bien modestes, de son travail de
dentelliére qui I'occupa presque jusqu'a sa mort a I'age de 96 ans.

Mes grands-parents que j'appelais Pépé et Mémé habitaient une maison a la périphérie de
Firminy.

Pépé était mineur, sa paie assurait un revenu modeste mais sir que Mémé complétait en
faisant un travail de laveuse.

Mémé était une femme énergique et travailleuse, été comme hiver, elle se levait a 5 h du
matin et commencait par allumer le fourneau qui assurait le chauffage et la cuisson des repas (en
période de grand froid elle allumait un deuxiéme fourneau uniquement destiné au chauffage).
Ensuite, elle procédait a sa toilette quotidienne - toilette sommaire pour lagquelle elle utilisait un plat
émaillé posé sur I'évier (réservé a cet usage, ce plat servait a toute la famille), pour les ablutions
plus importantes nous utilisions le baquet rempli d'eau tiede. Elle préparait le petit déjeuner et
réveillait tout son monde. Le café au lait était servi dans des "bols" qui étaient en fait des grandes
tasses munies d'une queue. Nous avions chacun le nbtre que nous distinguions grace a leur
décoration différente. Une tartine de beurre complétait le repas. Fidele, sans doute, a des
habitudes prises dans sa campagne natale, Pépé mangeait une sorte de "soupe" faite de
morceaux de pain sur lesquels il versait le café au lait.

Nous nous séparions alors, pour une journée de travail, Mémé mettait sous son bras la
corbeille en osier remplie de linge de ses clientes et se rendait a la buanderie municipale toute
proche, ou elle avait une place réservée et payante. Elle retrouvait 1a les autres "laveuses"” toujours
les mémes - des femmes du méme monde qui, connaissant les mémes problemes, les mémes
difficultés, étaient prétes a s'entraider, se rendre service, se réconforter mutuellement.

Le linge était mis a tremper dans un grand baquet d'eau tiéde que le "buandier" mettait a la
disposition de chacune des clientes, il leur fournissait la poudre de savon, I'eau de javel, l'alcali...
et autres produits, sans oublier "la boule de bleu" indispensable pour donner au linge une
blancheur parfaite.

Le lavage s'effectuait dans le "lavon" : vaste bassin limité par une bordure au plan incliné.
Agenouillée sur le petit coussin qui rend sa "bachasse" plus confortable. Je revois grand-mére qui
savonne, frotte le linge entre ses mains ou avec la brosse a chiendent, les coups de battoirs
résonnent, plus ou moins en mesure, couvrant le bruit des conversations et des rires. Rincé dans
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un autre bassin ou coule une eau claire le linge, tordu pour I'essorage, regagne la corbeille d'osier.
L'essorage des draps se fait a deux en tordant chacune d'un c6té ; I'entraide est indispensable.

Les taches rebelles n‘ont pas résisté a leur exposition au soleil sur I'herbe du pré réservé a
cet effet. Le linge est mis a sécher dans notre cour bien ensoleillée.

Mémé passait environ 6 & 7 heures a la buanderie. A son retour elle se restaurait en
mangeant un bol de soupe de la veille qu'elle faisait réchauffer. Elle ne travaillait pas le vendredi.
Les clientes venaient chercher leur linge. Un tarif des prix était établi pour chacune des catégories
de piéces de linge (tant pour un mouchoir, tant pour un drap etc.).

Le samedi matin, jour de marché, Mémé "s'endimanchait". Elle prenait son joli tablier
réservé pour cette sortie, elle le quittait a son retour pour ne pas le salir et reprenait alors le tablier
plus ordinaire dit "tablier de la buanderie". Elle se coiffait d'un chapeau tenu par une longue
épingle et partait faire les provisions pour la semaine.

Elle avait un don pour connaitre la qualité d'un fromage. Elle le jugeait a l'aspect de la
crolte plus ou moins bien "artisonnée" mais elle n'achetait qu'apres avoir go(té le minuscule
morceau que la vendeuse voulait bien extraire de son fromage. Les voisines la chargeaient
souvent de faire cet achat pour elles.

Nous avions une cour suffisamment grande pour élever des poules, des lapins et méme
une chevre.

Quand Pépé fut a la retraite, il sortait la chevre tous les jours pour la faire paitre dans les
paturages communaux aux alentours de Firminy. Mon arriere-grand-mére |'accompagnait
fréguemment. Sans doute avaient-ils du plaisir a retrouver ainsi leurs origines paysannes ?

Ce modeste élevage permettait d'améliorer les menus quotidiens. La chevre fournissait "le
lait bourru" trés apprécié pour ses qualités énergétiques dont profitaient les amis ou les voisins qui
avaient besoin d'un efficace reconstituant.

Nous n'étions pas riches, mais nous avions de quoi vivre correctement, a condition de ne
pas gaspiller.

La porte était toujours ouverte pour accueillir les parents, les amis, les relations, les
solliciteurs, les visiteurs imprévus. Aucun ne repartait sans entendre la phrase fatidique : "Vous
mangerez bien une portion". On sortait la grosse tourte de pain noir, des saucisses (on en avait de
toutes sortes cuites a l'avance, en prévision d'éventuels convives), le fromage bien "artisonné" qui
s'affinait dans le grand tiroir de la table. On arrosait le tout d'un ou plusieurs "canons" de vin.

Le pain était sacré. Avant de I'entamer on tracait sur lui le signe de croix. Mémé exigeait
gu'il soit toujours posé a l'endroit sur la table. Si nous posions une portion a I'envers elle nous
rappelait a I'ordre en disant : "Vous croyez que c'est comme ¢a qu'on gagne le pain".

C'était ma grand-mére qui gérait la maisonnée et pourvoyait & tous nos besoins. Mon
grand-pére ne s'en occupait pas. Il s'était instruit au fil des années. Sans étre un militant il
s'intéressait a l'actualité, lisait les journaux, commentait les événements. Trés perspicace, il avait
prévu la tragédie de la derniére guerre : "Vous verrez, répétait-il, ¢ca finira mal, nous allons vers
une catastrophe”.

Il était adjoint au maire de Firminy. Connaissant sa discrétion, les indigents venaient chez
nous pour quémander un service, un appui, des bons de nourriture etc. Pépé leur servait
d'intermédiaire aupreés des services administratifs. Par fierté ils n'osaient pas s'adresser a eux
directement. Rendre service, aider ceux qui avaient des difficultés, étaient des actions naturelles,
spontanées, exécutées simplement, discretement sans gloriole, ni vanité.
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J'ai vécu une enfance heureuse aupres de mes grands-parents qui m'ont entourée
d'affection. Ils m'ont donné le godt d'une vie simple, ouverte aux autres. lIs m'ont inculqué des
valeurs qui ont guidé ma vie. La droiture et I'honnéteté entre autres ne devaient supporter aucune
dérogation.

J'ai fait de mon mieux pour transmettre cet héritage a mes enfants : "Vous ne devez jamais
faire du tort a qui que ce soit, ne serait-ce que d'un centime" leur ai-je toujours répété.

La tonte des moutons
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2.7 FRANCOISE LAFIN

Situation géographique : Haute-Loire.

Epoque : fin du dix-neuviéme et début du vingtiéeme siecle.

Nos "sorties" en Haute-Loire au début du siécle

Foires et pélerinages constituaient I'essentiel de nos sorties.

Les foires

Les almanachs indiquaient les lieux et les dates des nombreuses foires qui s'échelonnaient
dans le courant de l'année. Elles continuaient, depuis le Moyen Age, a assurer les échanges
commerciaux, de proche en proche. C'était, avant tout, de gros marchés a bestiaux fréquentés par
des "maquignons” qui fixaient les prix en fonction de I'offre et de la demande.

Les rues et les places étaient occupées par les étals des marchands, venus souvent de
loin. Les marchandises les plus diverses s'offraient & une clientele qui avait déserté villages et
hameaux pour venir, ce jour-la, s'approvisionner du nécessaire et de quelques superflus.

Je garde le souvenir d'une foule oppressante, des cris des camelots, des cracheurs de feu,
de l'odeur entétante des caramels en cours de fabrication, de mon mal au coeur aprés une partie
de "calque vaque" et des retours a pied aprés une journée épuisante.

Les pelerinages
C'étaient des événements importants, impatiemment attendus.

Le pélerinage de la Sainte-Trinité

Un dimanche de mai, ma grand-mére se levait des les aurores, elle s'habillait de sa robe de
mariée en serge bleu foncé, agrémentée d'un bustier en velours, elle se coiffait d'une large
cocarde brodée, maintenue par deux grosses épingles a téte dorée et se parait du "sautoir" en or a
double tour. Son cabas était rempli de sac de graines des diverses céréales que nous cultivions et
d'un sac de sel destiné a étre distribué au bétail, la nuit de Noél. Elle se rendait, a pied, avec
d'autres peélerins, dans un lieu assez mystérieux, une chapelle en pleine forét dédiée a la sainte
Trinité. Chaque année on y bénissait les semences et le sel de Noél, afin d'obtenir la protection de
l'au-dela contre les catastrophes atmosphériques qui pouvaient réduire & néant le travail d'une
année entiere. Quelle était I'origine de ce pélerinage ? Je lignore. Le lieu et la nature permettent
de supposer qu'il s'agissait d'un lieu de culte celtique christianisé.

Je n'y ai jamais participé, le parcours, particulierement difficile, n'était pas a la portée des
enfants. C'étaient des kilomeétres de "coursiéres" a travers d'immenses foréts de sapins qu'il fallait
parcourir chargé d'un lourd bagage. Cet aspect ascétique faisait partie de I'originalité du pelerinage
et sans doute de son efficacité, car il tomba vite en désuétude quand il fut organisé au moyen des
transports en commun. De telles pratiques peuvent préter a sourire, si I'on oublie que nos ancétres
n'avaient rien pour se protéger de la maladie, de la famine, de la misére. Leurs croyances et leur
foi les sauvaient du désespoir.
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Le pélerinage a Saint-Joseph d'Espaly

Ma grand-mére avait perdu trois enfants en bas age. Elle fit le voeu de se rendre chaque
année au pélerinage de Saint-Joseph a Espaly pres du Puy, si elle conservait en vie ses enfants a
naitre. Elle fut exaucée, ses deux derniéres filles, dont ma mere, survécurent. Donc, chaque
année, au mois de mars, j'accompagnais ma grand-mere pour remercier le Saint protecteur qui
m'avait permis de voir le jour. Je ne sais plus gu'elle était la nature de nos dévotions. Nous
mangions un repas tiré du sac dans une petite salle, accueillies par une religieuse qui tenait
auberge. Je devais écrire sur un grand livre les souhaits & I'adresse du Saint patron. Il me tardait
gue tout soit terminé car cette monumentale statue de platre Iézardée, perchée sur l'a-pic
vertigineux de son dick volcanique, m'effrayait. Le vent la faisait vaciller et émettre des sons
lugubres en s'infiltrant dans les Iézardes. J'étais heureuse de lui tourner le dos pour descendre de
la butte et prendre le chemin du retour.

Le pelerinage du 15 aodt

C'était pour nous la grande féte de I'année. Les gros travaux de I'été étaient terminés, les
récoltes engrangées, et c'est en toute tranquillité que nous pouvions participer a cette grande
journée de liesse. Trés tot le matin, en habit de féte et a jeun nous nous rendions a la gare la plus
proche, rejoindre les autres pélerins dans un train déja bondé. Arrivée au Puy, la foule se
précipitait dans les églises pour recevoir au plus vite confession et communion. Devant chacun
des six ou sept confessionnaux de chacune des quatre églises du Puy, des files de pénitents
attendaient leur tour - ce qui donnait le temps de faire un examen de conscience approfondi. Ce
premier devoir accompli, toujours a jeun, nous grimpions en toute hate ma montée de la Rue des
Tables et les 200 et quelques marches d'escalier qui nous conduisaient a la cathédrale pour
assister a la grand-messe solennelle.

La cérémonie était somptueuse. Les acteurs arrivaient en procession. Derriére la croix, les
enfants de chceur en soutane rouge et surplis blanc, le clergé suivait en soutane noire et surplis
orné de larges bandes de dentelle, venait ensuite la hiérarchie épiscopale portant camail bordé
d'hermine, enfin "Monseigneur I'Evéque" s'avancait & pas comptés dans toute la splendeur de la
grande chasuble brodée d'or et de la mitre étincelante. De la main droite il tenait avec autorité la
crosse épiscopale, de l'autre il présentait la grosse perle de son anneau que les fideles agenouillés
baisaient avec ferveur. Sans rien perdre de sa dignité compassée, il octroyait une caresse, ici et Ia,
sur la téte d'un petit enfant.

La foule était si compacte qu'il était impossible de suivre le déroulement de la cérémonie.
L'évéque pontifiait sur son tréne, assisté des hauts dignitaires qui lui évitaient tout geste superflu,
on le coiffait, on I'encensait, on tournait pour lui les pages du missel etc.

Les sonorités latines de la "Messe des Anges", les voix angéliques des "petits chanteurs",
les accents triomphants de l'orgue s'élancaient a la suite des volutes d'encens abondamment
répandu, s'élevaient sous la volte romane, emplissaient les coupoles pour rejoindre dans l'au-dela
la Vierge en majesté depuis sa miraculeuse Assomption. Nous étions envo(tés, sublimés.

Cependant l'estomac réclamait son dd, nous allions "casser la cro(te" a I'ombre des
bosquets s'étageant sur les flancs de la butte rocheuse qui supporte la colossale statue de "Notre-
Dame de France". Le repas, tiré du sac, était plantureux : melon, boite de paté de foie ou de thon,
oeufs, saucisson, fromage et... la premiére grappe de raisins de I'année.

Une fontaine alimentée par un jet... d'eau miraculeuse assurait la boisson. Nous faisions
provision d'une ou deux bouteilles pour les jours a venir.

J'ai fait, a cette occasion, mes premieres rencontres avec "les étrangers", pelerins venus du
sud du département qui parlaient, avec un accent trainant et chantant, un “patois"
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incompréhensible. La disparition de la frontiere entre Auvergne et Languedoc n'avait pas encore
permis le rapprochement des deux cultures.

Quoi de mieux pour digérer que de franchir les derniéres rampes d'escaliers, pour atteindre
la plate-forme sur laquelle se dresse la statue colossale de Notre-Dame de France. Les plus
courageux attaquaient l'escalier & vis qui, a lintérieur de la statue, permet d'atteindre la
"couronne". Les efforts étaient récompensés : par temps clair la vue embrasse plus de la moitié du
département.

Il ne fallait pas trop s'attarder, a 15 heures nous devions étre dans les rues de la ville basse
pour prendre part a la procession. Ma mere et ma grand-meére rejoignaient un des groupes "meres
chrétiennes" portant autour du cou le ruban violet et la médaille. Ma tante célibataire trouvait place
parmi les "Enfants de Marie" arborant le ruban bleu ciel.

Les pelerins s'alignaient par 6 ou par 8 derriere leur banniére respective en velours
richement brodé portant I'effigie du saint patron de leur paroisse. Les enfants tenaient les cordons
et les rubans.

Sous un soleil caniculaire, la procession avancait lentement. C'était un cortege interminable
des divers groupements, associations, confréries qui constituaient le tissu religieux de toute une
région. Suivaient les multiples congrégations religieuses qui proliféraient dans la cité mariale. La
diversité et l'originalité des costumes, voiles ou cornettes, mettaient une note pittoresque devant
l'alignement monolithique des membres du clergé en soutane noire, surplis blanc et barrette
interchangeable.

Les "Pénitents noirs" encagoulés de la téte au pied marchaient pieds nus. lls avaient
I'hnonneur de porter, a tour de role, sur leurs épaules, la "Vierge noire" objet de la dévotion de ce
jour : Vierge-Mére vénérée depuis le haut Moyen Age (La statue actuelle est une reproduction de
l'originale brQlée a la Révolution. Rapportée d'Orient par les croisés, la statue primitive aurait éte,
dit-on, celle de la déesse Isis, ainsi se perpétuait depuis au moins 6 000 ans le culte voué a une
"Vierge-Mére" Curieux ).

Les dignitaires cléturaient la marche : archiprétres et chanoines, prélats venus en voisins
ou invités a la féte, tous occupés a bénir la foule agglutinée sur les trottoirs. Les séminaristes
disséminés tout au long du parcours guidaient et animaient le cortege, dirigeaient les prieres et les
chants. Les invocations, les cantiques s'adressaient a la "Reine du ciel". Les "Ave Maria"
retentissaient dans les rues de la "Ville sainte". Tout un peuple proclamait sa foi. Il ne réclamait, ce
jour-1a, ni guérison, ni miracle, il voulait, tout simplement témoigner de sa confiance et de sa
vénération a I'égard de la "Mére céleste".

Apres le déces de ma grand-mere, ma mére refusa de participer a cette dévotion qui lui
rappelait, d'une maniéere trop vive, le souvenir de sa mére particulierement investie dans toutes les
manifestations religieuses.

Moi-méme, ne suis jamais retournée au Puy, le 15 ao(t. Les festivités actuelles organisées a
I'intention des touristes sont une parodie des manifestations du début du siecle. Le folklore "tape-
a-I'ceil" a remplacé I'élan mystique ; signe manifeste de la perte des croyances et des valeurs sur
lesquelles s'appuyaient nos ancétres.
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2.8 FRANCOISE LAFIN

Situation géographique : non précisée.

Epoque : fin du dix-neuviéme et début du vingtiéme siecle.

Les "Juifs errants"

Mémée chantait souvent la complainte du "“juif errant" condamné a errer de par le monde
pour avoir crucifié le Christ.

Tous les vagabonds qui frappaient & notre porte étaient, pour moi, des "Juifs errants".
C'étaient des marginaux, nullement délinquants, des étres un peu débiles, incapables de subvenir
eux-mémes a leurs besoins. Originaires des environs, ils étaient connus et généralement bien
regus.

lIs allaient, de village en village, tout dépenaillés, une musette sur le dos garnie d'un
trognon de pain et d'une bouteille de vin. Trop fiers pour mendier, ils proposaient leur aide pour
divers travaux. Comme ils n'étaient ni trés habiles, ni trés courageux, on les employait & de menus
travaux : casser du bois, faire des fagots... lls étaient hébergés quelques jours, partageaient nos
repas, couchaient dans I'étable ou dans le "feniére". Leur besace regarnie de provisions pour
guelques jours (pain, lard, fromage, un litre de vin) ces "chemineaux" continuaient leur route.

Quels qu'ils soient, aucun de ces "errants” ne couchait dehors. Le four du village était a leur
disposition, on veillait d'y maintenir une botte de paille fraiche.

Les paysans, qui vivaient pauvrement, avaient pitié de plus malheureux qu'eux. En
revanche, d'autres catégories de "Juifs errants" inspiraient crainte et méfiance. C'étaient les
ramasseurs de peaux de lapin, les raccommodeurs de parapluies, les aiguiseurs de couteaux, les
rempailleurs de chaise et autres marchands ambulants. lls s'annoncaient par des cris stridents :
"Peaux de lapin ! peaux de lapin !I" - "Couteaux, ciseaux, c'est le rémouleur" ou par des sons de
corne ou de trompette. Aucun n'entrait dans les demeures.

Les marchés s'effectuaient dans la cour, les transactions étaient longues et difficiles, on
négociait sou par sou. On troquait la peau de lapin contre... une assiette... ou un bol ou autre objet
de vaisselle que le marchand transportait dans sa charrette.

Il fallait se méfier particulierement des bohémiennes qui venaient par 2 ou 3. Pendant que
l'une baratinait, lisait votre avenir dans les lignes de la main, une autre avait tot fait de tordre le cou
d'une de vos poules et de la cacher sous ses innombrables robes et jupons.

On ne se débarrassait pas facilement du "bicot" (rien de péjoratif dans cette appellation a
I'époque). De rabais en rabais il arrivait a vous persuader qu'il vous faisait cadeau de l'une des
"descentes de lit" qui chargeaient ses épaules et ses bras.

Le colporteur, lui, était I'néte attendu, recu a bras ouverts. Il arrivait a l'improviste, portant
sur son dos une lourde caisse en bois protégée par une toile cirée noire. Il s'en débarrassait
prestement et étalait sur la grande table de la cuisine les multiples tiroirs qui contenaient la
marchandise de toute une boutique : véritable caverne d'Ali Baba en si peu de place ! J'étais
émerveillée. Des fils de toutes les grosseurs, de toutes les couleurs, en bobines, en capsules, en
écheveaux, a coudre, a repriser, a broder ; des assortiments d'aiguilles dans leurs minuscules
sachets noirs ; des ciseaux de toutes tailles, depuis les grands crantés jusqu'aux petits a broder,
en forme de "cigogne" ; des lacets, des liens, des élastiques, des rubans en satin, en velours, des
bretelles, des ceintures, des porte-monnaie... que sais-je encore.
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Un tiroir était réservé aux lunettes, aprés de multiples essais on trouvait toujours la paire
correctrice des insuffisances oculaires de chacun.

Le vendeur proposait, a ceux qui savaient lire, des almanachs qui donnaient la date des
foires de la région, prévoyait le temps qu'il ferait tout au long de I'année et conseillait les travaux a
effectuer & chacune des périodes lunaires. Il avait aussi en stock des textes des chansons "tubes"
de I'époque, des petits livres de contes, des fables de La Fontaine.

Les emplettes terminées, le marchand faisait cadeau, aux enfants, d'une barrette ornée de
"brillants" ou d'un ruban pour attacher nos nattes... les dimanches. Cela suffisait a notre bonheur.

L'homme rangeait soigneusement sa boutique, mangeait la "portion" qu'on lui offrait, buvait
"un canon". C'était I'heure ou il nous transmettait les nouvelles qu'il avait recueillies, ici et 1a, tout
au long de son parcours depuis son Cantal natal. Il nous renseignait des événements de
l'actualité, que souvent nous ignorions, il en discutait savamment. Surtout il nous transmettait les
messages que des parents, habitant loin de nous, lui avaient confiés. Les nouvelles dataient de
guelgues semaines voire de quelques mois, qu'importe, le messager nous donnait des détails
précis de leur maniere de vivre ; pendant quelques instants, nous nous sentions pres d'eux.

Merveilleux colporteur ! tu m'as fait vivre des heures d'enchantement au cours de mon
enfance.
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2.9 FRANCOISE LAFIN

Situation géographique : Haute-Loire.

Epoque : fin du dix-neuviéme et début du vingtiéme siecle.

Un jeudi matin d'hiver

Je dois avoir entre 6 et 8 ans. C'est un jeudi matin, jour de congé scolaire. J'ai bu mon bol
de "Banania" et me voila assise sur un tabouret, un petit carreau de dentelliere sur les genoux. Je
commence l'apprentissage du métier indispensable a mon avenir. C'est lui qui, les années de
sécheresse, de gréle et autres catastrophes, sauvera ma future famille de la disette et qui, les
années fastes, permettra de m'offrir quelgues fantaisies inutiles.

Pour que le travail assure un minimum de rentabilité, il convient de s'entrainer dés le plus
jeune age afin d'acquérir la dextérité requise. Voild pourquoi, ce jeudi matin, ma grand-meére
m'initie au maniement des 5 fuseaux (c'est un début) qui entrelacent les fils pour réaliser les
"cordes" et les "points d'esprits" - éléments de base de la "dentelle du Puy". Mémée a commencé
sa journée depuis longtemps. Elle a pris grand soin & sa toilette, caché sa chevelure sous une
coiffe de tulle finement brodée qu'elle a entourée d'un ruban de velours formant une cocarde sur le
front ; s'en échappent deux fines nattes qui entourent ses oreilles comme des macarons. Elle a
caché sous sa longue et ample jupe noire le "chauffe-pieds" garni de braises rougeoyantes sous la
cendre. Plusieurs dizaines de fuseaux virevoltent sur son carreau, les épingles multicolores fixent
l'avancement du travail qui consiste a reproduire en motifs de dentelle le schéma tracé sur un
carton (modeéle complexe, pas toujours facile & déchiffrer).

Des images pieuses ornent les cotés du carreau : le Sacré-Coeur d'ou jaillit le sang
rédempteur, sainte Thérese les bras chargés de roses, des étres nimbés de "gloire" a qui des
angelots joufflus offrent la palme du martyre.

Assise face a face, les deux dentellieres s'appliquent a la tache. C'est alors que commence
le pensum du jeudi. "L'offrande du travail" la priere quotidienne de ma grand-meére : Mon Dieu, je
vous offre mon travail... (j'ai oublié la suite). Aprés cette breve introduction, nous invoquons les
saints qui ont le privilége de notre dévotion : la Vierge, bien sOr, mais aussi saint Joseph, patron de
la bonne mort, saint Jean-Baptiste patron de la paroisse, la petite sainte Thérése nouvellement
canonisée, notre grand saint Régis, ap6tre du Velay - qui n'a pas hésité a se rendre a la cour du
roi de France pour l'obliger & remettre les dentelles a la mode, afin de sauver le gagne-pain de ses
ouailles - d'autres encore... la liste me parait interminable. Viens le tour des intentions a
recommander : les malades, les pécheurs, les indigents, les ames du purgatoire etc. A chaque

invocation nous récitons un "Notre Pére", un "Je vous salue" un "Gloire au Pére".

Ouf ! quand enfin arrive le signe de croix final, pour le prix de ma sagesse, je réclame les
histoires. Mémée a appris a lire a I'age adulte grace a l'enseignement de son jeune frére,
instituteur. "L'histoire sainte" et la "Vie des saints" sont ses livres de chevet.

Je connais par cceur, les récits bibliques : "Adam et Eve chassés du paradis terrestre”, "le
déluge universel”, "la tour de Babel" etc. Je les écoute, chaque fois, avec un plaisir renouvelé, car
la conteuse invente de nouveaux détails pittoresques, pimente le récit d'effets tragiques ou

pathétiques qui me mettent en transe.

Chaque jeudi je réclame I'histoire de "Joseph vendu par ses fréres". Le merveilleux destin
de l'esclave devenu ministre a la cour du pharaon me fait réver, et quand ce héros magnanime
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pardonne a ses fréres et accueille pres de lui toute sa famille pour les sauver de la famine, j'ai du
mal a retenir mes larmes.

Pendant ce temps, jai, peu a peu, perdu la maitrise des 5 fuseaux, la dentelle s'est
transformée en un inextricable embrouillamini. On fera mieux la prochaine fois. "La vie des Saints"
illustrée remplace le carreau. Voici toute la lignée des martyrs qui préferent subir la torture plutét
que de renier leur foi. On leur coupe la langue ou la téte qu'ils portent sous leur bras, on les fait
rétir sur le gril, on les transperce de fleches. Il y a de quoi alimenter mes cauchemars nocturnes.
Je n'ose pas avouer a Mémeée, qu'a leur place j'aurais fait semblant de "renier ma foi".

Pendant ce temps ma mere vaque aux travaux de la ferme : donne a manger aux poules,
aux lapins, prépare la patée des cochons, remplit de lait caillé les "faisselles" a fromage, prépare le
repas : la quotidienne "poélée" de pommes de terre, le riz au lait ou la semoule au caramel qui, le
jeudi, remplace le lard ou le petit salé.

Mon pere va et vient et souléve ses épaules "d'incroyant” quand il entend, au passage, les
récits de ma grand-meére. Bien plus que les histoires de "loup-garou" ou de "Petit Poucet" ce sont
les mythes bibliques et les textes évangéliques qui ont alimenté, des I'enfance, les réflexions et
mon imaginaire. J'ai recu une imprégnation religieuse que l'enseignement dogmatique et abstrait
du catéchisme ne peut remplacer.

Le bagage initial devra étre complété, approfondi, passé au crible de la raison, de la
critique, affronté le doute et le scepticisme. Il n‘en reste pas moins vrai que les valeurs véhiculées
par cette culture de base demeurent les pdles de références de toute une vie.

La foi dans les campagnes francaises :
Stéphanie Charlat Avignant et ses trois@eurs religieuses
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2.10 GISELE NOVERT

Situation géographique : vallée du Vizézy, prés de Montbrison.

Epoque : début du vingtieme siécle.

Née en 1887, ma grand-mére était la deuxiéme d’une famille modeste de cing enfants. Le
pére exercait la profession de meunier. Leur habitation était située pres de la riviere "Le Vizézy",
son eau servant a actionner le moulin.

Par tous les temps, les enfants chaussés de gros sabots de bois dans lesquels on mettait
un peu de foin pour avoir plus chaud en hiver, se rendaient a I'école du bourg qui était perchée
tout en haut. La cbte était rude, mais on ne se posait pas de question et, quel que soit le temps, il
fallait y aller. Le pére leur répétait souvent :

"Apprenez, apprenez mes enfants, nous ne sommes pas riches, peut-étre faudra-t-il que
vous quittiez I'école plus tot que certains".

Des leur arrivée dans la classe, le gros poéle en fonte ronronnait, on se réchauffait et bien
souvent les filles quittaient leurs gros bas de laine pour les faire sécher.

En plus de la musette d’écolier qui contenait un seul cahier et un crayon gqu’il ne fallait pas
tailler trop souvent, car il s'usait trop vite ...!

Le frére qui était le plus fort mettait sur son dos une deuxiéme "musette” pour le frugal
repas de midi. On mangeait dans la classe avec du pain, un peu de lard, du fromage. Quand les
arbres donnaient des pommes ou des cerises, c’était la féte !

Le pere n'avait pas menti : a onze ans, il fallut quitter I'école. Si bien que jai souvent
entendu ma grand-mere se plaindre de ne pas savoir faire "les divisions compliquées" : peut-étre
avec décimales ? En revanche, elle comptait trés bien mentalement.

Elle fut donc placée. Elle devait emmener paitre les troupeaux, laver la vaisselle, balayer la
piece principale avec un balai fabriqué maison, avec du genét coupé dans les champs, et aider a
la confection des repas. "Quand je me suis mariée, je ne savais que faire une omelette et cuire un
saucisson, me disait-elle. La patronne faisait le reste : la poélée paysanne, mélange de pommes
de terre et de carottes (légumes cultivés dans le jardin) et le fromage, produit de la ferme
confectionné avec beaucoup d’attention”.

Le beurre était fait tous les vendredis. On écrémait tous les jours le lait et on gardait la
creme toute la semaine dans une biche au frais, a la cave. Ensuite, on mettait cette creme dans
une baratte, espéce de tonneau avec une manivelle, et on tournait trés longtemps. La plus grande
quantité de beurre récolté était vendu au marché. Ceci constituait un petit apport d’argent. La
vente des veaux était aussi la principale source de revenus.

Je n’ai jamais entendu ma grand-mere se plaindre de sa condition. Les patrons étaient un
peu rustres, mais pas méchants. De temps en temps, elle avait un peu faim, et, en cachette, elle
se coupait une large tranche de pain rassis. En effet, on "cuisait" sur place, une fois par semaine,
le pain étant conservé dans la panetiére.

J'ai pourtant posé cette question qui me semblait évidente : "A onze ans, tu n’étais pas trop
triste de quitter tes parents, tes freres et sceurs ? - Un peu, mais c’était I'habitude, je les voyais a la
messe, le dimanche, et cela me rendait heureuse pour toute la semaine”.
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Son "gage" (salaire annuel) était intégralement versé a ses parents. Ses derniers lui
achetaient ou, plutdt, sa mére lui cousait des vétements qui n’étaient pas nombreux : deux robes,
une pour la semaine, que I'on lavait le samedi soir, et l'autre pour le dimanche, dont on prenait le
plus grand soin. En revanche, le tablier était de mise tous les jours.

Elle se souvenait avoir eu une paire de bottines vernies, héritées d’une cousine plus riche
gu’elle. Mais, ces chaussures, elle les a plus souvent admirées dans leur boite qu’a ses pieds...
Elle n'arrivait pas a marcher car elle n’'en avait pas I'habitude, et elle avait peur d’enlever ce beau
brillant, en heurtant les cailloux du chemin.

"J'étais bien un peu béte !I" me disait-elle.

Jusqu’a seize ou dix-sept ans, on se coiffait avec des nattes ; ensuite, c'était le chignon,
savamment confectionné.

A vingt-deux ans, donc en 1909, elle se marie a un artisan tailleur d’habits. Ses conditions
de vie changent. Il faut travailler dur, les frais sont la ; une maison est en construction (pas de
crédit a cette époque) ; mais elle est chez elle. Elle achéte deux moutons, puis quatre, le troupeau
grossit jusqu’a vingt-cing. Elle a aussi quatre chévres blanches, une basse-cour.

Puisque la maison est assez grande, elle crée des petits commerces : un bureau de tabac,
un café dans lequel un jeu de billard passionne les messieurs le dimanche matin aprés la messe (il
faut vous dire que, dans cette commune, la presque totalité des gens sont catholiques).

Et devinez quoi ? un petit restaurant ! "Elle a appris a cuisiner toute seule, me disait-elle.
J'aimais c¢a et j'ai fait des essais".

Je crois que c’était concluant, car, le dimanche, "les gens de la ville" venaient nombreux.

"Tout au long de ma vie, je n'ai jamais eu le temps de m’ennuyer, il y avait toujours quelque
chose a faire et c’était bien ainsi".

Elle est décédée en 1969, au terme d’'une vie bien remplie, pendant laquelle 'honnéteté et
le courage ont été ses compagnons de route.

38



2.11 JOSETTE MARTIN

Situation géographique : Saint-Bonnet-le-Chéateau.

Epoque : début du vingtiéme siécle.

Mes grands-parents habitaient a Saint-Bonnet-le-Chateau, dans la maison ou était la
Caisse d’épargne, ou elle est encore située. lls habitaient I'étage au-dessus, en face de la
"Promenade”, ce lieu ombragé cher aux Sainbonnetais...et aux boulistes.

Je me souviens de ce train & vapeur qui nous conduisait depuis Saint-Etienne jusqu’a la
jolie petite gare, aujourd’hui disparue, ou nous étions attendus avec joie et impatience. Et il peinait
ce "tacot" dans la cbte de La Roche...On l'aurait presque suivi & pied !

Ma grand-mére avait préparé une bonne purée, une vraie purée, pas celle que I'on sort en
copeaux d'un sachet de plastique. On la dégustait avec roti et beaucoup de jus... Les repas
étaient simples en ce temps-la, mais si bons. En ces temps de guerre ou I'on manquait de tout,
combien ils étaient appréciés. Tout cela mijotait sur le coin du fourneau et les odeurs de feu de
bois et de cuisine se mariaient agréablement.

Ma grand-mere, née en 1866 a Ranchal, prés du Beaujolais, avait été orpheline trés jeune.
On décédait beaucoup de tuberculose en ce temps-la. Elle avait été recueillie par des cousins. Elle
n'avait pas da aller beaucoup a I'école, puisqu’elle ne savait pas écrire. Mais mon grand-pere, né
enl1865 a Belleroche, avait eu plus de chance puisqu’il était dans I'enseignement. Il lui avait appris
a lire. Oh ! elle lisait seulement le journal, et puis son livre de messe... Elle était trés pieuse, je
dirais méme naive dans sa piété...Le dimanche, elle ne manqguait pas la messe, tout au moins tant
gu’elle a pu marcher, car la collégiale de Saint-Bonnet demande des jambes et du souffle pour y
accéder. Elle allait aussi aux vépres, parce qu’on lui avait appris comme ca.

Alors, tout de noir vétue, avec son petit chapeau a voilette, elle montait a I'église et priait
pour toute la famille. Ensuite, on allait au cimetiere, pour se recueillir sur la tombe de son fils, tué
pendant la Grande Guerre.

C’était sa promenade, le dimanche. Et puis, il y avait le marché le vendredi : c’était tout.
Quelquefois, mes grands-parents descendaient a Saint-Etienne, voir une de leurs filles ou mes
parents... Mais c'était rare.

Elle avait élevé six enfants, trois garcons et trois filles. Quelquefois elle racontait sa vie
passée a les élever, a raccommoder leurs vétements, car ils n’étaient pas riches, mais chacun de
leurs enfants a fait des études et a conduit sa vie correctement.

En un mot, seuls le travail et la famille avaient été pour elle la totalité de sa vie.

lIs n’étaient ni riches ni pauvres, mes grands-parents, mais tous deux avaient le sens du
devoir accompli, ils possédaient des valeurs morales qu’on a quelque peu oubliées aujourd’hui.

Je voudrais dire aussi que mon grand-pére était un laic et un républicain, comme on disait
a I'époque ; c’était un pur qui croyait que tout le monde politique était aussi sincére que lui. Il n’était
pas croyant, mais savait respecter les idées de ma grand-mére. C’'était un ménage uni...
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2.12 EMILIENNE PALLAY

(extrait de presse transmis par)

Situation : la plaine du Forez.

Epoque : le début du vingtieme siecle.

Interview de Marie-Antoinette Meunier  (née en 1910),

réalisé par Mme Fréry pour la Tribune-Progrés du 15 avril 2002.

Quels sont les faits qui vous ont le plus marquée d urant le siecle écoulé ?

Ce sont les deux guerres. Lorsque mon pére est parti a celle de 1914, je n’avais que quatre
ans, mais je m’en souviens comme si c’était aujourd’hui. Maman a pris en charge la maison, le
travail et il fallait s'occuper de deux enfants. J'avais un frere. C’était tres difficile. Nous habitions
sur la Route nouvelle. A cette époque, on savait que la guerre des tranchées était dure, maman
était fort inquiéte. Un jour, je jouais sur la route (il n'y avait pas de voiture) avec deux autres
enfants, on a apercu trois militaires vétus d’'une capote kaki, j'avais peur de ces hommes ; pourtant
'un d’eux était mon pére, on était en 1915. Je me suis alors jetée dans ses bras, j'étais heureuse
mais je ne comprenais pas tout.

Quatre ans, ce fut long. Maman était trés travailleuse, nous avons pu passer ces années de
guerre, notre seul espoir était le retour de mon pére. Son retour m’a marquée, mais on en parlait
peu. Javais grandi. A seize ans, un fait m’a marquée : sur le boulevard de Montbrison, jai
rencontré une cartomancienne qui m’a prédit un avenir heureux et une longue vie, trés longue !
C’est peut-étre pour ca que je suis encore ici.

Je me suis mariée en 1928, nous avons eu deux enfants. En 1931, nous avons pris une
ferme et nous nous sommes installés aux Belles Dents. En 1938, nous sommes revenus au
Bicétre, sans nous douter qu'une deuxieme guerre allait éclater en 1939. J'ai eu de la chance, mon
mari a été réquisitionné chez Chavannes Brun, mais vous savez, cette guerre, c’était I'horreur pour
tous les gens. On est marqué a vie, il faut étre fort pour résister a tous les événements.

Comment étaient les travaux a la ferme ?

C’était trés dur, pénible, les journées étaient sans fin. Il fallait travailler courageusement.
Tout se faisait a la main ; les moissons, les fenaisons, les vendanges, le bois pour se chauffer.
Pour laver le linge, on allait quérir I'eau a I'étang et on rincait le linge au ruisseau. Il fallait charger
les corbeilles de linge sur des brouettes, on n‘avait aucun moment pour soi. La traite des vaches
se faisait & la main. Maintenant, les paysans ne savent plus traire a la main. On refroidissait le lait,
ensuite on le mettait en bouteille, on prenait le "charaban", le cheval, et on allait livrer le lait &
domicile & Montbrison. Il ne fallait pas se décourager. Oh ! on était heureux, malgré tout ; il y avait
les veillées qui occupaient une grande place. Quelquefois, elles duraient toute une nuit. Tout était
prétexte a faire la féte.

Les rapports entre voisins étaient bons, familiaux, chaleureux, tout le monde était pareil. Et
puis, on allait danser au bal des familles a Montbrison. Ce que I'on a appris a la ferme, élevages
de volailles de porcs, nous a servi durant la deuxieme guerre. Nous n'avons pas souffert pour
manger et nous avons pu rendre service aux gens.
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Que représente le Bicétre pour vous ?

Jai connu le Bicétre lorsqu’il était le centre de Savigneux. La mairie était alors a
'emplacement actuel du bar "Ma Campagne". L'église était trés pres du Vizézy. La commune
comptait alors soixante personnes. Dans le clos de madame Nicolas, il y avait un asile d’'aliénés.
On baignait les fous dans une boutasse. Une source d’eau minérale existe au Bicétre. On devrait
la remettre en route. Les gens n’étaient pas riches mais heureux. Pour moi, le Bicétre, c’est ma
vie, c'est la mémoire de Savigneu, il faut s’en souvenir.

Que vous a apporté le progres ?

Ce que jai le plus apprécié, ce fut I'eau courante. Pour nous, c’était merveilleux. Le frigo, la
machine a laver, nous ont apporté un confort dont nous ne nous séparerions plus actuellement. La
vie est devenue plus facile. La bicyclette a été une avancée considérable, nous étions libérés. On
pouvait enfin se déplacer librement. La liberté, quoi !

A cette occasion, je pense gque vous ne le savez pas, ce fut Madame Vachez, la sage-
femme, qui a été la premiére femme de la Loire a avoir son permis de conduire et qui a possédé la
premiére voiture a Montbrison. C’était une femme d’'un tempérament exceptionnel. Le jour de ses
funérailles, un samedi matin, le marché était vide et la collégiale avait sa place remplie de
personnes qui lui rendaient hommage. Elle est morte il y a quarante-six ans. J'ai su le nombre
d'enfants gu’elle a mis au monde, mais je I'ai oublié, vous me pardonnerez ! Et puis avec les
médias, les journaux, les livres, je suis au courant de plein de choses, tout m'intéresse et m’attire.
Le progres nous a apporté des salaires et, pour moi et bien d’autres, des retraites convenables.
Par contre, les valeurs ne sont peut-étre plus les mémes pour tout le monde. C’est dommage. Ce
gui me géne, c’est le manque de respect pour les individus et les choses, ¢a va peut-étre trop vite.

Etes-vous bien entourée ?

Malgré mon age avanceé, les chagrins que j'ai éprouvés en perdant mes étres chers, je
trouve que je suis fortement gatée. J'aime les gens, le contact, j'aime recevoir, donner, j'adore mes
petits-enfants. Si je suis bien, je me rends au club "Entente et Amitié" de Savigneux, de
nombreuses personnes font partie de mes connaissances, j'ai pris ma carte cette année encore. Il
ne faut pas rester seule. |l faut se tenir informé. J'ai de nombreux amis, c’est réconfortant. Je suis
heureuse, malgré tout. Je fais encore mon ménage toute seule. Si besoin, je fais appel aux
voisins, il n'y a aucun probléme. Je crois que j'ai de la chance. Au fait, j'ai oublié de vous dire, jai
vu planter les premiéres roses de Paul Croix !
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2.13 MADAME PIROCHE

Situation : le nord de la plaine du Forez

Epoque : indéterminée - probablement dix-neuvieme siécle.

Je suis la niéce de M®" Bréasson. Elle m'a parlé du travail que vous faites au Centre social
et elle déplorait que ma mére (qui a son age) ait perdu la mémoire de son passé. Or mon pére
avait fait un important travail de recherche généalogique sur mes familles et a cette occasion il
avait interviewé sa belle-mére et rédigé ses souvenirs. J'ai moi-méme bien connu ma grand-mere
qui est décédée en 1971. Elle avait gardé jusqu'a la fin un esprit gai et une grande mémoire de
son passé. Ayant vécu en un temps ou les seules distractions étaient dans I'environnement
immédiat, ses souvenirs s'y rapportaient et elle prenait un grand plaisir a les raconter.

Joséphine Cornet est née le 13 mars 1876 dans une famille de petits agriculteurs
propriétaires a Morand un hameau de la Cb6te-en-Couzan, deuxieme fille d'une famille de cing
enfants.

Elle a épousé le 19 février 1898 Adrien Ponchon, de 13 ans plus agé qu'elle, agriculteur a
Réchaussat (commune de Saint-Didier-sous-Rochefort) qui vivait avec sa mére veuve et une tante
gui avait été gouvernante toute sa vie chez des bourgeois lyonnais. lls ont eu cing enfants :
2 garcons et 3 filles. Ma mére est I'avant-derniére. Le second garcon et deux filles ont fait des
études secondaires bien que cela ait demandé un gros sacrifice financier a mes grands-parents.

Je vous recopie tout d'abord ce que mon pére a écrit au sujet de ma grand-mere.

Mais commencons d'abord par Antoinette Siveton, sa grand-mere maternelle. Elle était née
aux alentours de 1800 et serait volontiers restée célibataire dans la maison familiale. En effet a
cette époque de familles souvent nombreuses une partie des enfants restaient célibataires a la
maison pour éviter de partager le bien et pour fournir leur main-d'ceuvre. D'autre part les filles
n'avaient pas un grand choix pour trouver un mari. Il fallait le dénicher dans un rayon
correspondant a une distance facilement parcourue a pied. Dans le cas contraire c'était I'exil et
bien peu de chances de revoir souvent la famille. Mais la maison revint & son frére qui se maria,
introduisant au foyer une belle-sceur dont Antoinette comprit tres vite qu'elle devrait étre la
servante. Elle s'est donc mariée pour lui échapper avec un brave homme qui a laissé le souvenir
d'un rabacheur pas tres futé alors que sa femme était dréle et intelligente.

Elle a d0 porter la culotte dans le ménage. Ma grand-mere racontait que quand sa grand-
mere avait mis de I'eau a chauffer Mathieu invariablement la prévenait "Oh ! fene, ou bi, tou bi".
Elle lui répliquait "laisso bidre vieillo brenno™ qui montre qu'elle ne lui manifestait pas beaucoup de
respect. Il est vrai aussi qu'en patois les mots n'ont pas la méme portée qu'en francais.

Antoinette Siveton est morte subitement en faisant sa priere.

De la mére d'Antoinette nous sont parvenues quelques anecdotes. Elle était de chez "le
Gré", chez Vial en fait, a Ventuel, hameau voisin. Enfant, alors qu'elle gardait les bétes assez loin
de la maison, sur les flancs du pic de Morand qui était alors en herbage, elle disputa une de ses
chevres a ce qu'elle crut étre un gros chien, tirant d'un cété tandis que le loup tirait de l'autre. Le
loup renonca et elle rentra aussitbt a la maison. Jeune fille ses parents I'envoyérent au Bost,
réclamer au seigneur de Chaussecourte une somme qu'il leur devait pour du vin gu'il avait pris
chez eux et ne payait jamais (entre nous soit dit je me demande bien d'ou mon aieul tenait ce vin).
Chaussecourte était une sale béte dont Compigne fait un portrait effrayant dans "Terres druidiques
et féodales". Ma grand-mére racontait savoir qu'il "taquinait" les bergeres en sautant par-dessus
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elles avec son cheval et qu'il aurait fait danser (comment ?) une pauvre vieille qui l'appelait
"Monsieur de les courtes chausses". Terrorisée l'arriere-grand-mére alla au Bost et Chaussecourte
dit & sa bonne "Catherine, donne-lui six francs". Catherine lui jeta six francs a terre et la jeune fille
repartit, dés qu'elle les eut ramassés, en courant. Elle courut jusque chez elle.

Antoinette Siveton épouse Clair, eut quatre enfants :

- 1 - Lélie, I'ainée qui resta célibataire. Elle voulait se faire religieuse mais apres une année
passée au couvent elle revint a la maison déconseillant a qui voulait I'entendre d'entrer en religion.
Elle s'était fort ennuyée au couvent et avait trouvé les soeurs d'une méchanceté qu'elle n'aurait pu
imaginer. C'est elle, parce qu'elle était I'ainée, parce que ses deux autres soeurs se sont mariées
et parce que son seul frére était un peu simple d'esprit, qui hérita de la maison. Quand l'ainée des
filles de sa soeur Rosalie eut 15 ans elle la prit avec elle et en fit son héritiére (c'était probablement
sa filleule).

Cette fille, Marie Cornet, ne put épouser le garcon de son choix, son pére s'y opposant
parce qu'il appartenait & une famille ou il y avait des tares (je ne sais pas quoi). Elle en épousa un
autre (qui je crois n'était pas tres apprécié dans la famille)

- 2 - Philomene la 2° épousa un cousin germain.

- 3 - Rosalie la derniere-née en 1846 était mon arriere-grand-mére. Elle épousa un voisin.
lls eurent cing enfants en négligeant (dit mon pere) ceux qui n'‘ont pas, ou peu, vécu. Agée elle se
plaignait de violents maux de téte, "Faites-vous faire une téte en bois" lui répondit le docteur. Elle
mourut le 15 juillet 1929 apres avoir totalement perdu la mémoire au point de ne pas reconnaitre
ses proches. Une maladie qui ne toucha pas sa fille mais qui s'est retrouvée chez 4 de ses petites-
filles dont les 3 filles de ma grand-mere.

Joséphine, sa fille, ma grand-mére avait dans sa vie vu changer beaucoup de choses. Elle
a vu abandonner le feu brdlant librement dans le foyer de la cheminée. Cela se fit
progressivement. On fit d'abord le feu dans le poéle seulement en hiver. On revenait au feu dans
I'atre aux beaux jours. Puis on fit le feu dans le poéle toute I'année sauf la cuisson des pommes de
terre pour les cochons qui se faisait toujours a la crémaillere. Les choses en étaient la quand elle
se maria en 1898. Donc devinrent inutiles : la poéle a longue queue et I"'andere" qui la supportait,
les "tupins”, marmites a trois pieds puis la crémaillere quand la nourriture des cochons fut cuite a
la chaudiere. Ma grand-mere vantait la saveur des pommes de terres cuites sous la braise dans
I'atre et celle des saucissons que sa grand-mere y faisait cuire apres les avoir enveloppés dans un
de ces papiers bleus qui entouraient les pains de sucre.

En se mariant Joséphine recut un lit. Le premier lit comprenant un sommier et un matelas.
Le sommier était une telle nouveauté que le menuisier de Saint-Didier gardait secret la fagon de le
monter et envoyait son commis faire une commission lointaine quand il en faisait un pour qu'il ne
divulgue pas le secret (Le lit en question j'y ai couché. ; c'est ce que nous appelons un lit &
rouleaux, bien court et bien étroit par rapport a nos lits actuels).

Auparavant le lit comportait une paillasse de feuilles de mais ou de hétre dans une sorte de
caisse, constituants souvent des lits clos dits creches ou placards (avec des rideaux pour les
fermer). En hiver on mettait sur la paillasse une couette (un sac de plumes), il pouvait y rester
toute I'année et justement ma grand-mere en avait une sur son matelas de laine (quand on a eu
I'habitude...).

Dans I'enfance de ma grand-mére on s'éclairait a la lueur de I'atre et par des morceaux
bien résineux "de tio" qu'on brdlait & la veillée sur la pierre devant le four et aussi par le "crézio" la
traditionnelle lampe a huile. On y consommait I'épais au fond de récipients d'huile ou I'huile de
derniere pression. Dans I'enfance de Joséphine cette lampe avait été détrénée par le "lampiron”
petite lampe & essence. Mais sa mere le refusait le jugeant dangereux.
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L'électricité, une seule lampe par maison, arriva apres la guerre de 14.

Dans I'enfance de ma grand-mére tout le travail agricole se faisait a la main. C'est surtout
les deux guerres qui marquérent de grandes évolutions dans la mécanisation. Locomotive avant
1914 puis apres la guerre les premiers engrais chimiques. Aprés 1945 arrivérent les tracteurs et
machines diverses ainsi que le ramassage organisé du lait.

Le chemin de fer Saint-Etienne - Clermont est né en méme temps que Joséphine, mais
pour elle et les siens on se déplacait a pied n'hésitant pas de descendre jusqu'a La Bouteresse, et
qui plus est avec une vache, pour aller a la foire.

Mon arriere-grand-pére avait un ane, le seul du village, mais il le prétait généreusement a
gui venait lui dire tout naturellement "vennou quére I'énou”, a sa charge de le nourrir durant le
temps de I'emprunt.

On comprend qu'a lI'ombre d'un tel époux Rosalie ait passé pour une femme effacée. Elle
était m'a-t-on dit trés brave, trés bonne et bien vaillante. Tandis de Jean-Marie courait le pays avec
son ane (un ane qui savait s'arréter tout seul a tous les bistrots) elle faisait le travail de la maison.
Mon arriére-grand-pere n'était pas du tout un ivrogne. Ce qu'il cherchait au café c'était la
compagnie et I'occasion de rigoler un coup et faire des blagues. Mais enfin ce n'était pas tous les
jours.

A propos de longs déplacements a pied on allait & la messe a Saint-Didier ou a Saint-Jean
tous les dimanches bien sdr, et la trés dévote tatan Zélie bien plus souvent. Quand il faisait trop
mauvais les femmes se réunissaient pour prier. lls allaient aussi a "des donnes", rendez-vous
charitables au pied d'une croix, on y portait des oeufs pour I'église ou du grain et on y distribuait du
pain aux pauvres. Ma grand-mére m'a raconté qu'a une de ces "donnes" elle avait été amusée par
la réflexion d'un enfant & sa meére : "Oh ! moma, que de yo, que de yo, ho Moma la bonna panlade
(omelette) !" C'était aussi les jeunes gens qui se chargeaient de la collecte, ramassant aussi le
l'argent, mais ils en prenaient pour eux et s'enivraient, disait-elle.

J'ai peu dit de choses de Rosalie car on m'en a dit peu de choses. Par contre on m'a
dépeint beaucoup plus son mari. Jean-Marie était un homme tres intelligent, aux idées avancées (il
était abonné au journal ce qui était bien rare a cette époque dans les hameaux) et il a méme
falsifié des élections. Il adorait les plaisanteries. De santé soi-disant fragile. Il souffrait de
I'estomac, mais qu'est-ce que ca voulait dire ? Il savait se ménager. Ca ne I'a pas empéché de
bien mener ses affaires et d'arrondir le petit bien de sa famille. Les voisins qui avaient des
problemes venaient le consulter et il avait I'art de leur remonter le moral, mais je crois savoir qu'il
avait aussi celui de diriger le travail des autres et en tirer profit.

En ce temps presque toutes les maisons avaient un four et on faisait son propre pain.
Chacun a tour de role se chargeait de cuire le pain des pauvres.

Puisque vous vous intéressez a la condition des femmes, je dois dire quelques mots de la
vieille Trape. C'était une voisine de ma grand-meére, un personnage pittoresque qu'elle retrouvait
qguand elles gardaient leurs bétes ensemble sur les communaux. Elle lui racontait volontiers sa vie.
C'était alors une grosse femme affligée d'un goitre volumineux.

Avant de se marier elle eut une fille, la Catherine, avec Margaton de Collet, "E se perdiji lu
rapeaux” (elle se perdit dans les rameaux) disait-elle (peut-étre lié a I'expression : faire Paques
avant les Rameaux ?). Elle s'est mariée a Bourgignon de la Valla dont elle eut deux enfants, morts
tous les deux. Etant veuve elle eut un autre enfant alors qu'elle était placée aux Charavins. Mais
avant la naissance elle fut demandée en mariage par Jean Combe, sur un chemin. "Putain, les
demandes en mariage ne se font pas sur les chemins. Elles se font au café en buvant bichof"
répliqua-t-elle.
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Ce fut un étrange ménage. Quand en hiver il y avait peu d'ouvrage, La Trape partait dées le
déjeuner avalé. Elle allait filer sa quenouille chez n'importe qui. Jean Combe ringait la lessive. I
préférait ca a aller aux champs. Encore que ¢a devait étre exceptionnel, car disait ma grand-meére
de La Trappe : "Du neuf a l'usé je ne sais pas si elle lavait ses tabliers 3 ou 4 fois". Jean Combe
était avare et cachait son argent, sa femme le cherchait et un jour elle le découvrit dans la caisse
de I'horloge.

De nouveau veuve La Trape se remaria avec Fringon. Celui-ci 'emmena faire des achats
pour la noce dont un cotillon. On lui en montra un avec une bande rose mais elle choisit celui qui
lui plaisait moins avec une bande violette parce qu'elle avait remarqué que le promis était
"décalotté" derriere les oreilles ! Elle avait alors la soixantaine et comme le curé lui disait (La Trape
dixit) : "Oh ! vieille folle, vous remarier a cet age, vous serez damnée", elle répondit : "Non, non
Monsieur I'abbé, je ne suis pas damnée. L'enfer est plein de sceurs et de curés, pas de braves
femmes comme moi qui ont fait la charité toute leur vie". Cette charité concernait les hommes
seuls ou délaissés a qui elle demandait pour ses services "40 sous, comme les autres fois" et qui
d'aprés sa petite-fille lui laissaient aussi a l'occasion "de gros poux noirs" (toutes ces citations
devraient bien sOr étre en patois qui les rend bien plus savoureuses).

Joséphine Cornet se marie. Elle épouse Adrien qu'elle connaissait puisqu'ils étaient
cousins éloignés. Mais c'est a une foire a Noirétable qu'ils se sont "rencontrés”. Ce fut un mariage
d'amour.

Elle va vivre maintenant a Rechaussat, dans la ferme de son mari & environ 7 km (un peu
moins en prenant les "coursieres"). Elle devra y partager la vie de deux femmes : sa belle-mére
Anne et une tante Mariette.

En effet & cette époque pour les filles il y avait trois possibilités :

1) Epouser un homme qui "venait fillatre", c'est-a-dire venait vivre avec elle chez ses
parents. C'était généralement réservé a l'ainée, a celle qui n'avait pas de frere en age de
reprendre I'exploitation si le pére avait disparu ou n'y suffisait pas, a celle qui enfin héritait de la
propriété (mon pére a ainsi étudié [l'histoire d'une ferme, d'aprés ses archives, ou depuis 1667
jusqu'a 1805 la maison fut toujours propriété de femmes).

2) Rester a la maison en célibataire, ainsi leur part d'héritage restait sur place (un bien trop
morcelé n'étant plus viable) et travailler avec tout le monde a I'exploitation quitte a avoir un petit
chez-soi indépendant. Je vous parlerai plus loin de la tante Yane de mon grand-pére. J'ai vu
plusieurs fois dans des fermes les restes d'un petit logement indépendant dit "Chez la ou chez les
tantes".

3) Se marier et aller dans une autre maison. C'était alors épouser toute la belle-famille, ses
caracteres, ses rivalités, ses manieres de vivre. A moins qu'il n'y ait plus d'anciens encore en vie et
alors c'était tout I'ouvrage qu'il fallait assumer. De toute facon ca ne devait pas étre facile souvent.

Mais dans le cas n°1 on pouvait aussi voir débarqu er une belle-sceur avec qui il fallait
s'entendre.

Pour ma grand-mére les choses se sont assez bien passées, sa belle-mere n'était pas tres
commode mais Joséphine était diplomate et peu susceptible et puis il y avait la tante qui
I'appréciait beaucoup. N'empéche, je suppose qu'elle s'est fait plus d'une fois traiter de "Léve-nez",
elle si délicate, alors qu'Anne disait : "un limacon dans la salade n'étrangle pas".

Mais justement parlons d'Anne (ou Annette). Elle avait 25 ans quand elle s'est mariée. Elle
était originaire des Emis (la ferme dont mon pére a étudié les archives) a quelque 2 km de
Rechaussat. Née le 1 avril 1837 elle avait un frére ainé qui est resté maitre de la maison. A la
génération précédente qui comptait 12 enfants, 5 étaient restés aux Emis, le chef de famille et
4 célibataires. Au moment du départ d'Anne, seule une fille, Marie-Anne dite la Yane, restait en
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commensal (personne qui mange a la méme table) a la ferme. Elle avait hérité de ses sceurs et
détenait une part importante de la propriété. Elle habitait un petit logement (qui existe encore mais
en bien mauvais état et menacé de démolition), donnant sur la cour de la ferme, face a I'habitation
principale. Elle devait préter main-forte pour les gros travaux mais avait sans doute ses poules,
ses pigeons, son jardin.

Anne sa niéce épousa "le Grand". Fils d'un huissier qui avait son cabinet a Rechaussat
mais devait mener belle vie (il fréquentait J.-B. d'Allard qui lui avait donné des plants exotiques
quand il créa son parc). Il avait avec sa sceur et 2 freres perdu leur mere tres tot. Elle avait été
suppléée par une servante maitresse mal aimée. L'huissier qui devait son instruction a une
vocation religieuse sans suite ne fit pas instruire ses enfants au-dela de I'école élémentaire. Les
trois derniers partis, seul "le Grand", toujours nommé ainsi bien qu'il edt 7 prénoms, resta a
s'occuper de la ferme. Il avait 40 ans quand il s'est marié. Pourquoi ? Etait-ce a cause de la
situation de famille ou de ses 2 meétres, une taille exceptionnelle alors et considérée comme une
tare.

Annette ne fit pas un mariage a son godt. Elle aimait un garcon plus jeune de Montpeurier
mais il ne convenait pas a ses parents. Elle était par ailleurs tres jolie et un lieutenant-colonel, son
cousin, l'aurait bien épousée si elle avait été plus instruite (plus policée pour paraitre dans le
monde qu'il fréquentait).

Elle apportait en dot quelques objets mobiliers et une somme de 1 000 francs a titre
d'avancement d'hoirie. 500 francs restant dus que son frére réduisit a 400. C'était bien peu par
rapport a la valeur de I'exploitation qu'elle quittait. Les enfants Curtil avaient en effet renoncé a une
part plus importante au profit de leur mere pour régler des sommes dues d'une précédente
succession.

En effet dans les familles ou il y avait beaucoup d'enfants il y avait incompatibilité entre le
fait de doter ceux qui partaient et celui de conserver une exploitation suffisante pour y vivre.
Ajoutons a cela la rapacité de certains. Donc il arrivait que les dettes s'accumulent d'une part et
gue les dots ne soient pas payées d'une autre. Les procés étaient nombreux. On peut s'étonner
tout d'abord de cette propension a plaider, parfois pour trois fois rien, mais la plupart de ces gens
étaient illettrés et devaient en référer a plus savant qu'eux pour le moindre contrat.

Antoine mourut le 2 février 1869 d'une affection de la poitrine qu'on attribua a des coups de
timon en garant les chars. Il laissait Annette seule avec 4 enfants dont I'ainé n'avait pas 6 ans. La
propriété n'était pas d'un grand revenu et le travail immense. Devant le dernier-né Camille qui était
bien malade, Annette désespérée eut cette réflexion : "Pauvre petit ! si le Bon Dieu pouvait te
ramasser"”, Camille survécut, plus tard sa mére qui aurait voulu qu'il se fasse "frére" le mit en
pension un hiver a I'école mais il se sauva et devint forgeron.

L'ainé, Adrien, qui fut mon grand-pere, fut pris en charge par la tante Yane qui I'éleva. Elle
aurait bien voulu lui laisser son héritage mais sa niece la tarabusta tant qu'elle finit par céder et
laisser sa part & la maison des Emis. J'ai entendu dire que le testament se fit 4 fois et que les
Voisins se cachaient pour ne pas étre pris comme témoins. Il s'ensuivit, comme on peut I'imaginer,
non pas une brouille, mais un froid tenace entre les deux maisons.

Quant a "la tante", la belle-sceur d'Annette, elle avait quitté la maison dés qu'elle avait été
majeure. Par l'intermédiaire des sceurs du village elle fut placée chez des religieuses a Boén, puis
a Lyon et bient6t elle fut engagée chez des bourgeois, les Chassagnon. Elle y resta une trentaine
d'années et devint gouvernante aprés la mort de la patronne. Le patron a sa mort lui légua son
mobilier dont elle revendit une partie aux neveux héritiers. Elle apporta a Rechaussat des objets
de luxe qui furent toujours un peu insolites dans cette ferme. Je me souviens d'un petit secrétaire,
une chaise percée, une armoire dont j'ai hérité, des couverts en argent et bon nombre de bibelots
de piété (rosaires, statuettes, tableaux). Elle avait aussi amené a la maison des bonnes maniéres,
principes de politesse et d'hygiéne qu'elle inculqua a ma grand-meére.
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A son retour a la maison, Mariette, avait sa chambre mais vivait avec la famille en
s'achetant toutefois sa viande, un luxe auquel on n'était guére habitué a la campagne. Elle
consommait du vin et du café.

Elle faisait la cuisine quand il y avait des invités. Son entente avec son neveu Adrien était
parfaite, elle le conseillait et I'avait méme autrefois dissuadé d'épouser une fille parce qu'elle l'avait
entendue parler trop grossierement. Entre Annette et Mariette ce n'était pas toujours le beau fixe.
Elles avaient eu des vies si différentes qu'elles ne pouvaient pas avoir les mémes valeurs. Annette
disait que Mariette était une vieille bigote (ce qui n'était pas faux), elle allait & la messe tous les
jours, et gu'elle était méchante (ce qui I'était plus). Mariette est morte en 1909, soignée par ma
grand-mére qu'elle avait d0 pouvoir modeler a sa facon. Quand ma grand-meére parlait de "LA
TANTE" c'était toujours avec respect, voire vénération. Qu'admirait-elle en elle ? La personnalité
ou la culture ?

J'ai laissé Annette a son veuvage, seule avec ses 4 enfants. Elle aurait pu se remarier mais
elle préféra assumer seule tous les travaux de la ferme avec seulement l'aide de quelque petit
domestique un peu demeuré parce qu'elle ne pouvait prétendre mieux. Elle avait sacrifié la finition
au rendement et garda toute sa vie I'habitude du travail fait a la va-vite. Ses journées étaient
longues, elle trouvait rarement le temps de s'asseoir pour manger et il lui est arrivé plus d'une fois
de retrouver a midi la soupe du matin sur le "derriére du poéle", elle avait oublié de déjeuner. Il lui
arriva de coudre une robe a une de ses fillettes pendant leur sommeil de I'apres-midi - et sans
machine a coudre bien s(r - j'ai peine a croire que la Iégende n'a pas forcé la note.

Quand ma meére l'a connue elle était Agée mais ne perdait jamais son temps, filant sa
guenouille et se levant aux aurores pour ramasser des feuilles de choux pour les cochons.

Quand elle était fillette une voisine lui avait appris a lire, aussi estimant leur rendre un
grand service, elle se fit un devoir d'enseigner son savoir a ses petits-enfants. Ma mere garde un
pénible souvenir quand a 4 ans sa grand-mere lui disait chaque jour : "Allez, ta lission". Elle suivait
les lignes du syllabaire avec son aiguille a tricoter et sa méthode pédagogique n'était pas douce.
D'apres ce gu'elle m'en a dit, elle ne devait étre douce en rien, la vie s'était chargée de lui forger le
caractere.

Epatée par le progres, elle n‘avait pu s'empécher de demander au docteur Bertrand de lui

faire faire un tour dans sa voiture. Elle voulait "étre" montée dans une automobile avant de mouirir.

Son manque de douceur ne I'empéchait pas d'étre généreuse et de venir en aide a plus
pauvre qu'elle. Un voisin maquignon, qui aurait d0 bien gagner sa vie, dilapidait ses gains et le
bien de sa femme en jouant aux cartes. Il avait deux filles qui venaient les soirs d'hiver se remplir
le ventre de chéataignes chez Annette et le dimanche elles empruntaient les robes de ses filles pour
aller a la messe (heureusement qu'il y avait 3 messes, ¢a permettait I'échange).

Quand mon grand-pére fut assez grand pour l'aider, elle avait la situation bien en main et
en 1881 elle fit reconstruire une partie des batiments. C'est alors que la maison perdit son "étre",
son toit en avancée et sa cheminée sur toute la longueur d'un mur. Un style dont il reste encore

des traces que je me plais a traquer dans les environs.

Elle avait perdu un oeil a 75 ans (suite & un phlegmon) persuadée qu'un crapaud caché
sous son chapeau pendant la sieste en était responsable. Elle avait le coeur fatigué et n'acceptait
gue de son fils qu'il compte ses gouttes de digitaline. Elle mourut & 91 ans.

Tout ce que je viens d'écrire, je I'ai entendu raconter ou je l'ai lu dans les écrits de mon
pére et de tous ceux dont j'ai parlé ici. Seule Joséphine Cornet, épouse Ponchon (Josébéte
comme elle me disait), a été ma contemporaine.
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Il me reste donc a raconter mes souvenirs personnels, c'est moins ancien que l'autre siecle
mais si la technique avait bien fait un bond, la condition des femmes de paysans n'avait pas
tellement évoluée avant la guerre de 40. Et puis j'ai envie de vous parler d'elle.

J'ai bien connu ma grand-mere (la seule) puisque j'avais 36 ans a sa mort. Nous allions
souvent la voir chez elle, c'est-a-dire chez le frére ainé de ma mere qui avait gardé la ferme de
Rechaussat. Elle venait aussi faire des petits séjours chez moi et, pendant les vacances, j'ai eu
souvent l'occasion de partager son lit de plumes - le lit qu'elle avait apporté en dot. J'aimais bien
m'y enfoncer ; c'était un nid profond et douillet, avec des draps de chambre qui deviennent trés
doux quand ils sont usés. Un gros traversin et de gros oreillers et par-dessus une couverture
piquée en laine et un grand et gros édredon dont je revois encore bien la housse de satinette
rouge foncé, décolorée par le soleil, marquée de taches et de chiures de mouches. Ma grand-mére
ronflait et ¢ca ne lui plaisait pas bien que je le lui reproche.

Elle a eu la vie des femmes de par ici, épouse d'agriculteur petit propriétaire, sans grand
drame, sans richesse et sans misere. Je crois qu'elle a été heureuse. Il faut dire qu'elle a eu un
bon mari, dont les seules incartades étaient de rentrer en retard et un peu éméché le dimanche ou
la messe des hommes se passait au bistrot. Trop 4g€, mon grand-pére n'a pas fait la guerre de 14.
Elle n'a jamais beaucoup travaillé aux champs. Considérée comme fragile (c'était un petit bout de
femme a l'estomac délicat, comme son pére) Sa belle-mere lui abandonnait le soin de la maison
pour aller aider aux champs si besoin, comme elle I'avait toujours fait. Mon grand-pére employait
d'ailleurs en général un petit domestique, quelque gamin pas toujours tres futé et qu'il ne craignait
pas de chahuter un peu comme cela se faisait partout, pour s'amuser, sans méchanceté. Mais ¢a,
c'était avant moi. Je n'ai pas connu mon grand-pére.

Joséphine a élevé 5 enfants et il faut croire que I'hygiéne n'était pas si mauvaise parce
gu'ils furent tous en bonne santé. Quand je l'ai connue, elle était veuve et partageait ses taches
avec une belle-fille, encore que celle-ci faisant des "grenades” (les grenades sont des broderies
avec du fil d'or pour les uniformes ; voir le musée des grenadiéres a Cerviéres) lui laissait la
charge de la cuisine et la fabrication du beurre et du fromage au sujet desquels elle était assez
pointilleuse. A propos de fromage elle n'en mangeait pas, mais ne craignait pas de le toucher
contrairement & son mari. "La Tante" lui avait appris a faire la cuisine. En particulier le civet, et la
recette n'était pas simple. Ses journées étaient assez répétitives. Je sais que le matin elle
déjeunait de café au lait alors que les autres préféraient la soupe (son estomac délicat et
l'influence de "La Tante").

Ce n'était pas elle qui trayait les vaches, par contre elle s'occupait de traire les chévres et
de prendre soin de tout le petit bétail : porcs, volaille, lapins.

Le ménage était vite fait : un coup de balai de genét, la vaisselle sans savon car l'eau
grasse était gardée pour les cochons. Ranger n'était pas son fort, je sais que mon grand-pére,
géné par ce qui s'accumulait sur les larges rebords de fenétre, les débarrassait de temps en temps
dans une corbeille qu'il portait a la cave.

Je me souviens qu'il ne restait que quelques lambeaux noircis de suie, sur les murs de la
"bretagne”, du papier peint qu'y avait fait poser la tante quelque 40 ou 50 ans plus tét, ca ne
génait personne.

Les lits ne se faisaient pas tous les jours. Le soir en se couchant on les "tirait par la bourre"
et on jetait le contenu du pot de chambre par un fenétron a l'arriére de la maison. Les planchers
des chambres étaient lessivés a I'eau de javel de temps en temps.

Un gros travail que Joséphine se réservait une fois I'an, était le plumage des oies. La
journée se passait a lever la créeme du lait et la baratter une fois par semaine, cailler les fromages,
préparer la soupe des porcs, nourrir poules et lapins, ramasser les oeufs, cueillir les léegumes au
jardin. Tout cela se faisait sans se bousculer.
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La lessive des draps et des torchons était toute une affaire. Elle se faisait dehors, une ou
deux fois par an en passant et repassant sur le linge I'eau chaude qui avait traversé un sac de
cendres. Le principe de la lessiveuse sans le champignon. Je n'ai pas connu ce systeme mais on
me l'a expliqué. Les femmes se mettaient alors a plusieurs, embauchant souvent quelque pauvre
épouse de journalier qui s'employait comme elle pouvait a droite ou a gauche. Le plus dur était le
rincage qu'on faisait a la main, avec un battoir, a genoux au bord du "péché".

Le petit linge était lavé régulierement et je sais que pour ma grand-mere c'était une corvée.
Elle disait : "Ah ! aujourd'hui je lave". Il est vrai que chez elle (la tante avait d0 passer par 1a) on se
"tenait propre". Encore que je revois la couleur des draps quand on les changeait apres
l'arrachage des pommes de terre...

Pour le ménage et pour laver, on tirait I'eau du puits dans la cour, avec une pompe - tout le
monde n'était pas aussi bien équipé -, je crois que la pompe datait de I'huissier.

La fille ainée de ma grand-mere est allée vivre dans une ferme ou pendant une trentaine
d'années elle est allée chercher l'eau a une fontaine commune au hameau a bien une
cinquantaine de metres de la maison sinon plus. Un bois creusé, fiché entre des cailloux déversait

un petit filet dans un seau qu'il valait mieux laisser plutdt que d'attendre qu'il soit plein.

Je n'ai pas vu ma grand-meére garder souvent les vaches, mais avant je ne sais pas. De
toute facon ce n'était pas bien pénible de surveiller 5 vaches et 4 chevres, sauf quand il faisait
mauvais, et ca laissait le loisir de tricoter en méme temps. Ma grand-mere a d0 tricoter des
monceaux de chaussettes. A s'en "désoniller" disait-elle (s'en arracher les ongles). Elle était une
virtuose en la matiere. Pour moi elle m'y faisait un ourlet avec des dents pour passer I'élastique et
une "petite grimace" en dessous pour faire joli. Je n'ai jamais retrouvé dans des explications de
tricot les finesses qu'elle m'a enseignées pour bien "tourner un talon”. Elle me tricotait aussi des
combinaisons en laine de pays, bien chaudes, mais un vrai cilice sur les cuisses.

Je n'ai pas parlé de la toilette et des toilettes.

Joséphine montait dans sa chambre tous les soirs un petit broc d'eau qui ne devait pas
tenir deux litres. Dans une cuvette, avec un gant et une savonnette, elle lavait dans l'ordre :
visage, cou, bras et sexe qu'elle se frottait ensuite vigoureusement a I'eau de Cologne parce
gu'elle y avait des démangeaisons. Tout cela dans sa grande chemise de toile qu'elle ne quittait
pas jour et nuit et changeait le dimanche. En se couchant je la revois se frottant et se tortillant
dans cette chemise comme pour s'ébrouer. Les pieds se lavaient en bas, dans un benon (seau de
bois) quand ils étaient sales. Ce qui était considéré comme sale était la ou la crasse se voyait. Je
la revois aussi se laver les cheveux dans une cuvette, des cheveux fort longs qu'elle portait tordus
en chignon et qui tenaient mieux quand ils n'étaient pas lavés de frais... donc !!l En ce qui
concerne la toilette de tous les jours, je suis persuadée que beaucoup de femmes n'en faisaient
pas autant. Quant aux parties du corps dont je n'ai pas parlé je n'ai jamais su quand et ou on les
lavait. Je revois aussi la couronne de savon et de crasse qui se déposait autour de la cuvette.

Sur la chemise de toile (j'en ai gardé une) elle portait un corset : un carcan baleiné ou
s'accrochaient les bas. Pas galbé a la taille comme les élégantes, mais quand méme ! Et bien sOr
elle ne pouvait pas s'en passer. Bien besoin de s'ébrouer en le quittant. Et puis une culotte fendue,
un jupon de coton, une robe de lainage et un tablier. En été le tablier, qui était une sorte de robe
en dégradé, servait de robe. La robe de lainage ne se lavait pas. D'abord mise le dimanche on la
mettait & tous les jours quand elle était défraichie. On enlevait les taches a lI'eau et alcali ou on
frottait avec de l'eau savonneuse. En fait elle était bien protégée entre jupon et tablier, mais je
sens encore cette odeur de jupe de femme qui mélangeait des relents de corps, d'eau de vaisselle
et de lait caillé. C'était une odeur naturelle et confortable pour la petite fille que j'étais. Aujourd'hui
on dirait que ¢a pue.
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La génération de ma grand-mere n'a jamais porté le bonnet, mais en cas de besoin un
chapeau avec une grande épingle fichée dans le chignon pour le retenir. A la génération
précédente toutes les femmes portaient la coiffe : simple en semaine, tuyautée le dimanche (je
dois bien aussi en avoir une au fond d'un placard).

Ma grand-mére était une femme trés propre pour la campagne. Elle se lavait toujours les
mains pour les travaux de cuisine ou de laiterie... puis se les torchait a son tablier sur les fesses.

Elle avait quelques bijoux, montre en or et broche, cadeaux de mariage de son mari, qu'elle
portait le dimanche.

Et les loisirs ?

Le dimanche elle allait au village a la messe et pour vendre oeufs, beurre, fromage a "ses
pratiques" a la sortie. Elle en profitait pour faire ses quelques achats indispensables, d'épicerie
principalement.

Souvent aussi elle retournait a Morand passer la journée dans sa famille, a pied bien sar
('ai une photo ou tout le monde pose). J'y suis allée avec elle, il faisait beau. J'en garde un
souvenir charmant (de I'aller tout au moins, au retour je devais étre fatiguée, je ne m'en souviens
plus). Il devait bien y avoir plus d'une heure de chemin - et ca monte - mais avec de bons sabots
ce n'était pas une affaire.

Quand ses enfants ont été grands, elle a eu un peu l'occasion de voyager, mais dans sa
jeunesse elle n‘a pas di dépasser Thiers d'un cété, Saint-Etienne de l'autre par la voie du chemin
de fer. Si, je crois qu'elle était allée une fois a Lyon et une fois en Sadne-et-Loire voir son frere.
Quand il y avait des déplacements a faire elle préférait déléguer un de ses enfants. D'ailleurs elle
se sentait tenue par la maison : on ne laisse pas ses bétes.

Pour ce qui est de sa vie intellectuelle, elle lisait peu. Pas des romans toujours. Mon pére
ne lui a jamais pardonné d'avoir fait un autodafé de livres envoyés par des cousins. Quand elle
venait a la maison, un peu désceuvrée, elle aimait bien éplucher le bulletin du personnel
enseignant pour voir s'il y avait des noms qu'elle connaissait. Elle parcourait le journal.

Le dimanche elle suivait la messe dans son missel (mais elle devait la savoir par cceur).
Elle était croyante, pas bigote, mais ne manquait pas la messe.

Elle avait son certificat d'études. Elle avait étrenné I'école de son hameau (il y a belle
lurette qu'il n'y a plus d'école la-haut). Elle avait méme été un an de plus a I'école chez les soceurs
de Saint-Jean suivre une sorte d'enseignement ménager. C'est la qu'elle avait appris a tricoter les
bas. Elle m'a dit que pour aller a I'école elle portait des tabliers a petits carreaux bleus.

Mais elle avait dans la téte comme une bibliothéque d'historiettes, d'anecdotes qui avaient
fait les gaietés de son enfance et qu'elle se plaisait & raconter. Mon pere en rapporte beaucoup et
je me souviens bien de les avoir entendues moi-méme ; en patois bien sdr, elles sont tellement
plus savoureuses. Du temps de sa jeunesse les distractions étaient rares et on s'amusait des
travers des voisins, rapportant leurs fortes paroles et leurs faits et gestes en les enjolivant
sGrement un peu. Je vous ai rapporté ses "contes" sur la Trape. Le folklore de ma grand-meére est
resté dans la famille et certaines expressions y sont devenues sentences.

Mes grands-parents ont fait faire des études a trois de leurs enfants et ¢a n'a pas été sans
gros sacrifices financiers, mais un frére de Joséphine les a aidés estimant qu'elle avait été lésée
dans sa part d'héritage (des parcelles de bois que son pére avait eu la sagesse d'acheter quand
elles ne codtaient presque rien). Je pourrais parler encore longtemps de ma grand-mere. Je
I'aimais beaucoup, quoiqu'elle m'exaspérait avec ses : "Ah ! Té !I" devant tout ce qui était nouveau.

Mémé Joséphine tu n'as pas eu une vie exaltante, mais je crois que tu as eu une bonne
vie.

50



Je m'arréte parce que j'ai dit I'essentiel et qu'il faut bien s'arréter. Il y a aussi beaucoup a
dire sur mes aieules de la branche paternelle. Elles ont eu un tout autre destin, mais ¢a c'est ma
tante qui s'en occupe. Je ne sais pas si elle aura eu la plume aussi prolixe que moi.

*

Apres une nuit de repos (merci, j'ai bien dormi) je réalise que j'ai omis de parler des
nourrissons.

Quand une naissance était annoncée dans la famille, ma grand-mére se réjouissait si la
naissance devait avoir lieu a la belle saison. Sans doute que dans sa jeunesse I'hiver était fatal a
bien des nouveau-nés.

Pour les accouchements je sais qu'on allait chercher des draps sales qui attendaient la
date de la grande lessive. On n'allait pas tacher du linge propre !

Pour le costume du bébé je ne pense pas vous apprendre quelgue chose : il y avait deux
brassiéres, toile et laine (a ce sujet ma grand-mere les tricotait sans fantaisie mais avec une forme
raglan diminuée aux épaules, treés pratique), le carré plié en deux en triangle, le drapeau ou on
enveloppait séparément les deux jambes du bébé (on les taillait dans des vieux draps pour qu'ils
soient plus doux), le "ganchon" (lange) coton ou laine (la laine feutrait au lavage et devenait réche
et étriquée), et une longue bande qu'on enroulait autour du tout pour que I'enfant ne risque pas de
se démailloter et de prendre froid, et un bonnet. Ma grand-mere m'a raconté qu'une fois, pour lui
rendre service une voisine lui avait langé un de ses enfants, mais (c'était sa fagon de faire qui se
voulait lecon) elle l'avait serré si fort qu'elle s'est dépéchée de le libérer des son départ. Les bébés
gui venaient au monde en été devaient avoir droit au costume de momie jusqu'au printemps
suivant, je me demande comment ils étaient capables d'apprendre a marcher.

Les berceaux étaient des "cre", berceaux de bois a pieds arrondis qui se fabriquaient a la
maison s'il y avait quelqu'un de pas trop maladroit dans la famille. On le posait sur la maie pendant
le jour et ma mere se souvenait comme elle prenait mal aux bras quand on lui disait "crosso l1a"
(berce-la) de sa petite soeur, de deux ans sa cadette. On couchait aussi les bébés dans des
corbeilles d'osier, du type de celles qui servaient a ramasser les pommes de terre. Le matelas était
un "balasson”, sac de balle d'avoine ou de feuilles de hétre. Quand il était trop pisseux on
changeait la garniture.

Un jour passant devant la maison de cousins ma grand-mere me dit : "Je suis venue voir
un mimi ici, il y avait des punaises sur le rideau du berceau". D'une autre maison elle m'expliquait :
gue les drapeaux pisseux n'étaient pas lavés, mais mis a sécher sur une corde devant la
cheminée "et méme quand il y avait qu'un petit pet c'était bon". Aussi quand on rentrait dans une
maison si on était saisi par une forte odeur on disait "¢a sent le mimi". Rien n'était perdu les chiens
se régalaient du caca des bébés et quand ils étaient plus grands ils se chargeaient de les torcher !

Ce n'était pas pareil dans toutes les maisons. Cela dépendait du tempérament des femmes
mais aussi du temps et de la quantité de linge dont elles disposaient. J'ai vu le tablier servir a une
fillette du dimanche au jeudi a I'endroit et du jeudi au samedi soir sur I'envers avec toutes les
effilochures des coutures.

Ma meére se souvenait avoir été chez une copine quand elle était adolescente (environ
1920). Il y avait deux petits jumeaux d'un an environ, tout nus, sales comme des gorets, qui
jouaient par terre devant la cheminée dans les débris de bois et les balayures (et il faut se faire
une idée de I'état des planchers de ferme a cette époque, jamais lavés, on y marchait avec les
sabots qui revenaient de I'étable ; on était d'ailleurs persuadé qu'il n'était pas possible et de toute
facon inutile d'avoir un sol plus propre). Personnellement je me souviens pendant la derniere
guerre d'étre entrée dans une cuisine de ferme, qui était située exceptionnellement au premier
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étage (au bourg des Salles) et d'avoir été trés surprise d'y voir un plancher lessivé. Cette maison
était réputée pour sa propreté et la maitresse de maison était parvenue a dresser ses hommes
pour qu'ils quittent leurs sabots a la porte. De la a avoir une réputation de maniaque dans le bourg.

Il me revient aussi I'histoire, mais je ne sais plus ou ni quand la situer, d'une personne de la
famille (peut-étre bien mon grand-pere quand il était jeune homme) qui se rendant chez quelqu'un
avait assisté a un drame : le grand frere avait mangé la bouillie du bébé et il n'y avait plus de quoi
lui en faire une autre. La bouillie était faite de farine a pain, cuite dans du lait.

P'tits pots, p'tits pots Nestlé !!! et vive les Pampers'.

Mon arriere-grand-mére Ponchon avait dit a ma mere : "J'ai eu 4 enfants (en 7 ans de
mariage) mais si ton grand-pére avait vécu, il y en aurait bien eu d'autres".

Autrefois on ne sortait pas les nouveau-nés a la lumiére, de crainte que ¢a les rende
aveugles. Il devait y avoir beaucoup d'ophtalmie, mais je ne pense pas que le soleil y était pour
guelque chose. On croyait tant de choses ! (et on en croit encore).

Pendant que j'y suis encore une petite rallonge. Les souvenirs reviennent peu a peu :

Marie la sceur ainée de ma mere s'est mariée en 1924 (elle fut la derniére de sa génération
a se marier en noir). C'est d'elle que j'ai dit qu'elle devait aller chercher I'eau a la fontaine. Ses
beaux-parents qui vivaient en bout de commune dans une ferme quasiment seule, avaient un état
d'esprit tres rétrograde, plutbt représentatif du siecle précédent. Ma tante m'a plusieurs fois évoqué
ses premieres années de mariage vivant avec ses beaux-parents. Ce fut dur, surtout qu'elle venait
d'une maison ou il y avait de la main-d'ceuvre et des idées modernes. Le lendemain du mariage on
I'envoya creuser des fossés dans les prés, un travail pénible habituellement réservé aux hommes.
Mais ce n'était pas méchanceté.

La Génie, sa belle-mere, était née dans un hameau voisin et savait compter et son mari a
peu pres lire. lls appartenaient a une famille nombreuse. Ce ne devait pas étre la grande aisance.
On m'a raconté qu'étant enfant, et gardant les bétes avec ses sceurs prés de la route, elle avait vu
un homme revenir du village avec une miche de pain blanc sous le bras. C'était une friandise a
laguelle elles n'étaient pas accoutumées. Les gamines mendierent un bout de pain a 'homme qui
leur donna toute la miche. L'exploitation ne suffisant pas a faire vivre la famille, le pére s'embaucha
pour creuser la tranchée du chemin de fer a Saint-Julien. La mere et les enfants se chargeaient de
la ferme mais elles ne pouvaient pas tout faire alors il finissait la nuit se faisant aider, entre autre,
par ses filles pour battre le blé au fléau (quand je dis blé, c'est dans le sens patois, il s'agissait de
seigle). Les garcons étaient placés dés que possible.

Mariée elle eut un fils que j'ai connu et au moins un autre enfant qui décéda grandet.
Considérant qu'ils ne pouvaient pas rester avec un seul héritier (ce n'était pas une sécurité
suffisante pour les vieux jours) ils firent un autre enfant (un tardillon).

La Génie accoucha seule pendant que tout le monde était parti a la messe (a 3 km). Une
voisine venue prendre de ses nouvelles lui dit : "Et ben ! Génie, qu'est-ce que tu as fait". Elle avait
fait mon oncle !

L'ardeur et la résistance au travail était la vertu n°1. Il n'y avait pas de notion de rendement
mais il fallait étre vaillant et on moquait ceux qui savaient "se chauffer le ventre au soleil" au lieu de
travailler.

Cet oncle dans les années 40 et 50 ratelait ses prés apres les foins avec un soin tout
particulier, non pas pour la brassée d'herbe qu'il en retirait, mais "Qu'est-ce qu'on aurait dit s'il
avait laissé des prés sales !" Ce méme oncle porta des robes jusqu'a un age avancé et il refusait
de prendre des culottes, si bien que sa mere fit venir une sceur du village (une religieuse) pour lui
faire changer de costume. C'est le service militaire (il fit la guerre en Syrie) qui lui a ouvert les yeux
sur le monde moderne et il dut plus d'une fois aider en douce sa jeune épouse pour la soulager.
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Cet oncle connaissait des histoires, auxquelles il avait cru dans sa jeunesse, de personnes faisant
de la "physique" c'est-a-dire qui langaient des sorts, de chasse maligne et me disait que dans son
enfance on l'effrayait en lui parlant d'une créature mythique "La Birette".

J'ai entendu aussi ma grand-meére me parler d'une femme qui dut étre sa contemporaine.
Elle était mariée a un journalier pas trés courageux qui lui a fait 18 enfants dont deux seulement
survécurent a I'age adulte. Elle faisait des lessives pour nourrir sa famille.

Et puis aussi lI'aventure d'une femme qui se trouvant enceinte a la cinquantaine crut (ou fit
croire) jusqu'a la naissance qu'elle avait un fibrome, si bien que le surnom en resta a l'enfant.

Ma grand-mere m'a aussi parlé (mais elle devait le tenir de sa propre grand-mere) d'une
femme qui avait cueilli un pou sur le col du curé et l'avait mis a son enfant en gage de bonne
santé.

Et puis aussi, puisque ¢ca me revient, un mot du mariage de ma grand-tante Pauline (née
en 1866). Elle était amoureuse d'un garcon mais les parents du jeune homme ne la trouvait pas
assez riche. De dépit le garcon partit pour la ville, il était boulanger. La vie lui ayant ouvert les yeux
il décida de passer outre aux exigences de ses parents et revint au pays pour la demander en
mariage. Mais entre temps Pauline s'était engagée auprés du beau-frére de sa sceur ainée et n'a
pas voulu revenir sur sa promesse. J'ai cru comprendre que pourtant elle ne fit pas un mariage
d'amour. Je ne sais pas ce que fut le ménage, mais j'ai connu ma grand-tante sur ses vieux jours :
elle n'était pas commode et une des petites-filles me disait encore I'an dernier qu'elle la craignait
beaucoup et qu'elle ne manifestait guéere de tendresse a sa descendance. Et dire qu'un siecle plus
tard on divorce pour un oui ou pour un non !

Dans le hameau ou se maria ma tante Marie dont j'ai déja parlé, il y avait les ruines d'une
maison (et il en reste encore quelque chose) chez Chassonnery. Mon oncle racontait que
longtemps avant sa naissance, une fille de cette maison avait le ventre qui s'arrondissait. Sa mére
prétendait qu'elle était malade, qu'elle avait le "caro”, un nom qui correspond je crois a la
tuberculose du péritoine. Et puis le "caro" guérit. Personne ne fut dupe mais les choses en
resterent la. Un jour, et je me souviens, en béchant ce qui avait été le jardin de la maison, mon
oncle déterra un pot de terre contenant quelques chiffons. Bien qu'il n'y ait aucun reste suspect il
s'est demandé s'il n‘avait pas retrouve le "caro”.

Je rajoute encore une feuille pour vous parler de "la Mille" qui échappa a sa condition. Elle
était une sceur de la "Yane". Elle doit étre née en 1803.

A 25 ans elle épousa Jean-Marie Forest, propriétaire et fabriguant de mousseline
demeurant a Tarare, né le 6 juillet 1778 et veuf de Labourez Claudine décédée le 2.12.1824.

On sait qu'a ce moment des filles de Saint-Didier allaient, en hiver, travailler dans les
fabrigues de mousseline de Tarare. Mais mon pére n'a pas su si ces déplacements se faisaient
avant ou aprés le mariage (1828). Cependant, comme Forest était venu au pays pour y ouvrir une
carriere de quartz, peu importante mais dont il doit rester encore quelques creux dans les bois, il
n'est guere possible que ce gisement soit venu a sa connaissance autrement que par les filles du
pays (hypothése de mon pere, I'hypothese inverse est envisageable tant autant). Pendant les
travaux qu'il fit a la carriére il prit pension aux Imis, une des fermes les plus proches. Jeanne Marie
était jolie. Il I'épousa. Il avait des enfants a élever. Je ne crois pas qu'il en eut avec Mille.

Des relations se poursuivirent longtemps entre la famille Forest et Curtil (j'ai parlé d'un
lieutenant-colonel, soupirant d'Annette, c'était un cousin de Tarare) puis avec la famille Ponchon.
Je viens de retrouver une photo ou je suis adolescente en compagnie des derniers descendants
Forest. C'est pour ¢a que je vous en parle. Les cousins de Tarare envoyerent beaucoup de choses
a Rechaussat. Des livres (que ma grand-mere a détruits) des jouets (une lanterne magique dont
ma mere se souvenait).
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Et les autres sceurs ?

née en morte a en
Jeanne Marie (La mille) 1803
Anne 1804 39 ans 1843
Marie 1806 20 ans 1826
Antoinette 1 1810 16 ans 1826
Antoinette |l 1815 28 ans 1843 (3 mois avant Anne)
Marie Anne (La Yanne) 1817 1876

Quant aux garcons deux moururent jeunes (26 et 22 ans). Les 4 autres vécurent plus.
A noter en passant le manque d'imagination pour choisir les prénoms.
La Mille est la seule fille qui se soit mariée !

Le pere était décédé en 1831 a I'age de 65 ans. De la mére je sais seulement qu'elle était
en vie en 1852 ; en 1862 elle doit étre décédée car ses biens sont partagés.

Je rajoute encore quelques lignes a mon bavardage :

1) J'ai connu un vieux sourd-muet. Orphelin de mere des sa naissance il avait été élevé par
une tante célibataire. Quand I'électricité est arrivée au pays son pére l'avait fait mettre a la maison,
mais la tante avait cassé le compteur a coup de balai, disant qu'elle ne voulait pas du diable chez
elle. Bien plus tard, le sourd-muet qui était seul, ayant perdu sa tante et son pére, s'était résigné a

vendre sa maison mais quand l'acheteur dit : "C'est en bon état, y aura qu'a remettre I'électricité",
il a annulé la vente.

2) Pour les grands-méres non conformistes, j'ai un exemple : J'ai hérité des "affaires" d'une
cousine de plus de 90 ans, une personne trés originale. Elle avait laissé une abondante
correspondance avec sa mere (seulement les lettres venant de la mere, il y a la une chronique des
potins de Boén dans les années 20 - 30 qui peut étre intéressante) et des cahiers ou elle exposait
ses états d'ame. Je sais qu'elle y parle de sa grand-meére qui dans sa petite enfance lui apprenait
des chants anarchistes. D'aprés ce que j'en sais ¢a devait étre une sacrée bonne femme qui s'est
d'ailleurs brouillée avec sa belle-fille. Son fils affichait lui aussi des idées extrémistes. Je I'ai un peu
connu, il était assez farfelu. J'ai conservé ce qui m'a semblé intéressant de ces papiers. C'est
rangé dans mon grenier et si ¢a peut vous intéresser... il y a de quoi lire.

3) Pour la nourriture c'est vrai que jusqu'a la fin de la derniere guerre I'ordinaire de la
campagne était la soupe de pain trempé, le lard et le fromage. Mais on ne se refusait pas les
petites gateries. Outre le paté de poires dont vous avez parlé il n'y avait pas de mardi gras sans
guenilles (bugnes), de temps des cerises sans "millard" ou "canquelin" (clafoutis), on faisait de la
"buille" sucrée (bouillie), du "mingouret” (fruits cuits avec du lait et un peu de farine) et autres
desserts simples. Quand mon grand-pére faisait le pain on en profitait pour faire des patés et pour
faire sécher des fruits dans le four tiede. Il raclait le pétrin et en faisait une galette que ses filles
faisaient cuire sur "le rond du poéle". Elles le coupaient en deux et le fourrait tout chaud de beurre.
Ce devait étre brQlé dessus et pas cuit dedans. D'apres ma mere c'était délicieux !

Je ne sais si c'est spécial a ma famille, mais beaucoup étaient "délicats". Un grand nombre
n'aimait pas le fromage, d'autres les raves ou le poisson. Ceux-ci avaient droit & un suppléant pour
manger a leur faim, mais eux seulement (confiture, ceuf coque...). On ne considérait pas cela
comme une gourmandise, mais quand on avait le dégodt d'un aliment on disait "il me fait mal".

4) Et pendant que j'y suis je voudrais dire deux mots des grands-meéres de mon mari, bien
qu'un peu plus jeunes, et des confins de la Loire et de la Sadne-et-Loire.
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Mariées avant la guerre de 14, I'une a un paysan qui partageait la vie de ses parents dans
une métairie, l'autre serviteur au chateau du village, elles se sont retrouvées veuves dés le tout
début de la guerre. L'une avait une fille, I'autre deux garcons. Elles ont di partager la vie de leurs
beaux-parents le temps de la guerre. Pour la seconde celle d'une veuve ; son mari ayant été porté
disparu et non mort elle a da attendre 1919 ou 20 pour avoir enfin droit a une pension.

Le pere de mon beau-pére, blessé, avait été acheté par les Allemands au cours d'un
mouvement de retraite. Apres la guerre elles ont épousé des rescapés qui leur ont fait plein
d'enfants.
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2.14 MARINETTE TZIGANOK

Situation géographique : la plaine du Forez
Epoque : début du vingtieme siécle

Maria (1885-1950)

Je la regarde venir sur le chemin qui longe I'étang. Elle pousse devant elle d'un geste las
un chariot chargé de luzerne et de tréfle : la pitance pour ses lapins. Elle est vétue d’'une longue
jupe noire froncée a la taille, d’'un caraco noir également ; ses cheveux gris sont tirés a l'arriere
dans un chignon tres serré, le tout recouvert par un chapeau de paille noire.

ELLE, c’est Maria, ma grand-mére, ma mémée, ma mémene...

Elle est née dans l'autre siecle, en 1885, dans un petit village de la plaine du Forez. Sa
maman était trés jeune et 'lhomme qui l'avait séduite, un gendarme, l'avait abandonnée alors
gu’elle était enceinte et ma grand-mere était le fruit de cet amour.

Merci, & mon arriére-grand-meére qui a gardé sa fille et épousé ensuite le garde champétre
du village. Je pense que c’était un brave homme car ma grand-mere avait gardé un bon souvenir
de ce peére. Elle est allée a 'école, elle savait lire et écrire, mais comme tous les enfants pauvres
de la campagne, elle a travaillé trés tot chez les autres ; et alors qu’elle n’était elle-méme qu’une
enfant, elle devait s’occuper de ses sceurs et de son frére plus jeunes gu’elle.

Il y avait deux vaches a I'écurie, mais ¢ca ne permettait pas a la famille d’en vivre, aussi sa
mére allait chez les bourgeois de la commune aider au ménage, a la lessive et Maria s’occupait de
la maison et de ses freres et sceurs. Elle emmenait les vaches au long des chemins, car il n’y avait
gu’un petit pré attenant a la maison et cela ne suffisait pas a la nourriture des bétes. Pendant que
ses vaches broutaient sur les terres des communaux, Maria tricotait, elle en a fait des chaussettes,
des bas, et des chales tout au long de son enfance et adolescence. Quand elle fut assez grande,
on la placa comme bonne chez un assureur de Montbrison et c'est grace a ses patrons qu’elle
rencontra Alphonse.

Alphonse, un doux géant blond, a la moustache conquérante. Il travaillait aux Eaux et
Foréts, surveillait et entretenait les rivieres sur le canton de Montbrison. Apres leur mariage, ils
s’installerent & Savigneux dans une maison au hameau de Bicétre. De leur union naquit en1905,
Alphonsine, ma mére, puis en 1909, un garcon, Claude. Mais ce bonheur tranquille prit fin lorsque
éclata la guerre en 1914. Alphonse partit sur le front et ce fut le cauchemar. Dans leur petite
maison oU Maria avait accueilli sa belle-mére devenue veuve, la vie devait continuer dans
'angoisse permanente. Les nouvelles du front n’étaient pas bonnes et ce conflit qui s'éternisait et
les hommes tombaient tous les jours, des voisins, des amis, et la peur tenaillait les deux femmes.

Vingt ans apres, Maria en parlait encore avec des sanglots dans la voix. Chaque jour, elle
guettait le facteur, une lettre d’Alphonse, c’était un rayon de soleil, vite éteint car, au front, c'était
un désastre et la mort frappait aveuglément.

Pendant cette période difficile, que pouvait faire Maria pour survivre et faire vivre ses
enfants ? Elle fit ce qu’'elle savait faire, c’est-a-dire laver le linge, coudre et tricoter. Par la force des
choses, elle était devenue lavandiere, des montagnes de linge sale qu’elle va chercher a la ville
chez des clients fortunés avec sa charrette a quatre roues. Penchée sur son baquet, elle frotte,
savonne, elle fait bouillir le linge blanc dans la chaudiére, elle va rincer le tout a la riviere. Elle
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raccommode, elle repasse. Avec l'aide de I'aieule, elle entretient le jardin, elle éléve des lapins et
des poules. Et les années passent, la guerre se termine et Alphonse, rescapé de la boucherie,
(c’est ainsi qu’il qualifiait sa guerre) revient et c’est enfin un peu de bonheur. La famille déménage,
Alphonse a pris en gardiennage I'étang de Savigneux et ils vont habiter la maison en bordure de
ce plan d’eau. Alphonse continue a assurer son poste aux Eaux et Foréts.

Maria a abandonné ses lessives sans fin, elle n'a gardé que deux clients, ses anciens
"patrons” et Madame Simone qui était devenue son amie et qui I'avait beaucoup aidée pendant la
guerre. Il y a de grands prés autour de I'étang, le couple a acheté deux vaches qui aménent un
petit plus aux ressources du ménage. En 1923, Maria est a nouveau enceinte, cette grossesse
tardive n'est pas désirée mais que faire avec peu de moyens ? Et en mars 1924, elle met au
monde un petit garcon : Aimé. L'ainée, Alphonsine, a déja dix-neuf ans et cette différence d’age
sera tres perturbatrice au sein de la famille.

L'année suivante, Alphonsine se marie et met au monde son premier bébé en 1925. Le
petit René et son oncle Aimé n’auront qu’une année et quelques mois de différence d’age. Maria
essaie de faire face a ce supplément de travail et de soucis. Sa belle-mere vit toujours avec eux et
sera d'une grande utilité pour s’occuper du petit. Maria travaille encore et encore, le ménage, les
vaches les poules les canards, il faut s’occuper de tous ces animaux. Son mari a acheté un petit
lopin de terre tout prés de leur maison, il y construira la sienne avec l'aide d'un macon et de
guelques amis. Il sait tout faire, Alphonse, il travaille le bois, le ciment, la terre ; avec de l'osier, il
fabrique de magnifiques paniers et des corbeilles. Maria I'aide de son mieux, elle se tue au travail
et grace a leurs efforts conjugués et a beaucoup de privations, ils auront enfin leur maison a eux.

En 1932, la fille ainée, mal mariée (mari au chémage) et déja mére de trois enfants, viendra
habiter avec toute la famille dans la maison familiale. lls ont vendu les deux vaches, transformé
I'écurie, la feniére et agencé des piéces ou le jeune couple et les enfants s'installent. C’est encore
plus de travail et de perturbations pour Maria, mais de cette facon, elle peut aider plus
efficacement sa fille & élever ses petits. Je suis une des trois enfants. Je suis la fille et je voue a
mes grands-parents une grande tendresse et une reconnaissance infinie. J'ai grandi pres d’eux, et
avec eux, et je sais tout ce que je leur dois.

Ma courageuse grand-mere qui n’a jamais pris le temps de s'occuper d’elle-méme, qui s’est
dévouée sans restriction pour ceux qu’elle aimait... A la suite d'une otite mal soignée ou pas
soignée du tout, elle est devenue sourde et ce handicap sera trés pénible pour elle.

Mais Maria malgré tout restait la maitresse du clan ; sans en avoir l'air, c’est elle qui
influencait et dirigeait toute la famille. Son mari faisait confiance a son bon sens et ne prenait
jamais de décisions importantes sans son assentiment.

Parmi les événements de la vie courante, il y en avait un qui marquait par son importance,
c’était la péche de I'étang, qui avait lieu chaque année a l'automne. L'eau était évacuée et les
poissons, carpes, tanches réfugiés dans la partie la plus profonde, étaient capturés avec des filets,
déposés dans des corbeilles puis versés dans des bassins ou un pisciculteur revendeur en prenait
possession. C’était un grand moment et Maria y avait sa part de travail. Il fallait nourrir ses
hommes qui travaillaient du matin au soir et Maria s’activait a la cuisine, gratinant des carpes
farcies au four, mijotant un bon "barboton" au lard dans une énorme cocotte en fonte et
réchauffant un délicieux civet de lapin toujours préparé la veille. C'était le repas classique.

Grand-pére touchait un pourcentage sur la vente du poisson et, quand c’était une bonne
année, Maria en profitait pour acheter du linge et regarnir 'armoire ou faire des accommodements
dans sa maison. Elle avait fait installer une pompe qui remontait I'eau du puits et n’avait plus
besoin de puiser I'eau avec le seau pour faire ses lessives et tout le reste.

Puis ce fut a nouveau la guerre en 1940, triste et terrible réminiscence pour Maria qui ne
pouvait oublier les affres de la précédente. Ce fut autre chose et c’est surtout les difficultés pour
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nourrir les siens qui affecta la brave Maria. La guerre finie, nous étions grands, nous les petits
enfants ; Maria et Alphonse auraient pu enfin avoir une retraite heureuse et bien méritée, mais...

Oui, je la vois avancer péniblement sur le chemin poussant le chariot, je vais a sa rencontre
pour l'aider. Je sais maintenant qu’elle est tres malade ; le médecin a parlé de cancer, elle a
soixante-trois ans et moi j'ai vingt ans. Depuis un certain temps, elle n’allait pas bien, mais elle ne
disait rien ; aller chez le docteur, ¢ca colte cher et, comme elle disait, ca passera bien, mais ¢ca n'a
pas passé et ¢ca a empiré. Et maintenant, elle est inopérable, nous sommes en 1948 et pendant
deux ans elle luttera courageusement. Je I'ai soignée ma Mémée, j'étais tres souvent pres d'elle,
je lui faisais des piqdres de calmant. Elle est morte le 2 décembre 1950, elle avait soixante-cing
ans. Et trois mois apres, son Alphonse qui était bati pour devenir centenaire, s'en est allé a son
tour rejoindre sa Maria dans la tombe....

Cinguante ans apres, j'ai encore mal & mon souvenir.

Alphonse et Maria lors de leur mariage en 1903
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2.15 ANONYME

Situation géographique : non précisée.
Epoque : non précisee.

Ma grand-mere maternelle dirigeait de main de maitre une ferme assez cossue (dix ou
guinze vaches, une paire de beceufs, un cheval, un troupeau de moutons). Elle en assurait la
prospérité grace a son énergie et a son ambition.

C'était une femme autoritaire dont les ordres ne souffraient aucune discussion : tout le
monde devait obéir, méme le grand-pere qui n'avait pas son mot a dire et qui pourtant "était gentil
comme tout".

Sare d’elle et croyant bien faire, elle fit le malheur de ses trois enfants : deux filles, Marie et
Claudia, un fils, Pierre. Elle s'arrogea le soin de les marier en fonction de ses ambitions et de ses
intéréts, mais les caprices du cceur en déciderent autrement. Pour éviter le scandale et le
déshonneur, elle dut accepter, contre son gré, le mariage de Claudia (ma mere) avec son
amoureux : celle-ci venait de mettre au monde ma sceur ainée. Claudia quitta le domicile familial
pour aller vivre dans la famille de son mari ou se trouvaient le grand-pére et les trois filles
célibataires qui la considérerent comme une intruse. Les trois sceurs se liguérent contre elle et lui
firent subir les pires vexations. C'étaient elles qui géraient la ferme depuis le déces de leur mere,
elles empochaient les revenus, ne laissant a ma mére qu’une infime portion congrue.

Trés orgueilleuses, désirant paraitre, elles avaient "la folie des grandeurs" et vivaient au-
dessus de leurs moyens. Le samedi, elles allaient vendre beurre et fromages sur le marché et
revenaient chargées de provisions de luxe (des liqueurs, des gourmandises de toutes sortes), de
vétements a la derniere mode (I'hiver, elles portaient des manteaux en "peau de bique"). Ma mére
était le chien de la maison. Humiliée quotidiennement, privée de toutes ressources, elle tomba
malade. Son mari, qui pourtant I'aimait beaucoup, n’osait pas prendre parti, tant il était dominé par
ses trois sceurs.

Mes grands-parents, au courant de la situation, rapatrierent leur fille au domicile familial.
Mon pére, toujours tres amoureux de sa femme, venait lui rendre visite toutes les trois semaines.
J'ai été concue lors d'une de ces rencontres (le jour de la féte patronale de la Saint-Barthélemy,
m’a-t-on dit). Pour sortir de cette situation, mon pere projeta de quitter sa ferme et d’aller travailler
en ville. La grand-mére y opposa un veto définitif : un gendre, ouvrier d’'usine ! cest le
déshonneur ! En réalité, elle souhaitait garder avec elle sa fille Claudia, tres vaillante et tres docile.

Mon pere perdit tout espoir de dénouer la situation, il resta sous la dépendance de ses
sceurs, se mit a boire et mourut d’'une crise de delirium tremens a I'age de quarante-deux ans. Les
funérailles célébrées en grandes pompes absorbérent les derniers deniers. Pour payer les dettes,
il fallut vendre la propriété. La part d’héritage de mon pére, que je recus a ma majorité, me permit
d’acheter... "une blouse" !

A son tour, Maria refusa le mariage arrangé par sa mere et épousa un paysan peu fortuné.
Humiliée et vexée, la grand-mere refusa d’assister au mariage.

La présence de ma meére et de ses quatre enfants, que ma grand-mére s’obstinait a garder
auprés d’elle, compromit la destinée de son fils Pierre. Aucune des jeunes filles qu'il trouvait a son
go(t ne voulait venir cohabiter avec nous. Il en fréquenta une tres longtemps, il 'aimait beaucoup.
Lassée, cette derniére épousa quelgu’'un d'autre. Ce fut pour Pierre une énorme déception, son
caractére s’aigrit, il se mit a boire, devint méchant, surtout a notre égard. Pour se venger, il donna
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ses biens a des cousins éloignés. A sa mort, qui fut prématurée, nous fimes privés de la moitié
des biens qui composaient le patrimoine familial.

Je dus, a mon tour, subir les contraintes de I'autoritarisme de la grand-meére. Des le plus
jeune age, elle nous obligeait a travailler, & nous plier a ses ordres sans discuter. J'ai beaucoup
souffert de la séparation de mon péere et de ma mére. Ma situation ne correspondait pas aux
normes de I'époque. A I'école, chez les sceurs, j'étais marginalisée, victime d’humiliations et de
vexations.

Vers I'age de dix ans, je fus envoyée comme domestique chez ma tante Marie. Le ménage
n'avait pas d’enfants, je devais donc aider aux travaux de la ferme. Mon oncle était un homme dur
et radin au possible. Il me faisait faire des travaux pénibles pour mon age : trainer de lourds seaux
d’eau pour abreuver les bétes, vanner le grain... que sais-je encore ! Dés que je revenais de
I'école, il me mettait au travail, sans une minute a perdre : interdiction de lire les livres que la
maitresse nous prétait. La nourriture était réduite, la soupe au lard en constituait I'essentiel ;
jamais une gaterie quelconque. En grandissant, je supportais de moins en moins cette tyrannie.
Un beau jour, je décidais d'y mettre fin : en I'absence de I'oncle, je fis mon balluchon et partis chez
ma mere.

Ma grand-meére envoya ma jeune sceur pour me remplacer : c’était une bouche de moins a
nourrir. J'avais quinze ans. Je décidai de ne plus me laisser manipuler : la suite est une autre
histoire.
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3 ELEMENTS DE SYNTHESE

La lecture de ces textes, si variés soient-ils, permet, néanmoins, de dégager quelques
points communs entre eux ; et, de la, quelques idées générales sur les conditions de vie des
femmes rurales a la fin du dix-neuviéme, sur ces femmes méconnues que furent nos grands-
meéres

3.1 LE POIDS DE LA FAMILLE

3.1.1 Importance de la cellule familiale

Les parents, la mére surtout, décident de I'avenir des enfants. Le choix se fait toujours dans
l'intérét général de la collectivité familiale : par exemple, les filles sont condamnées au célibat pour
éviter I'émiettement de la propriété.

Cf. Madame Piroche.

Le mariage est parfois empéché par le pere pour des raisons de santé :

Cf. Madame Piroche : tares familiales.

Le role des parents peut parfois étre tres néfaste : cas de la mére trop autoritaire

Cf. Document anonyme.

La difficulté est grande pour les filles, souvent accueillies en intruses dans les belles-
familles.

Cf. Madame Piroche : Antoinette devenue servante ; Marie creuse les fossés
Pour les filles, il n'y a que trois éventualités :

- Elles épousent un "fillatre"

- Elles restent célibataires.

- Elles se marient et entrent dans une autre maison, ou elles seront plus ou moins bien
acceptées.

3.1.2 L’entraide familiale

Les enfants sont souvent élevés par un oncle, une tante, une marraine, des grands-parents
guand, pour raison de mort ou de maladie, les parents ne peuvent s’en charger.

Cf. Lucette Granger : Mon enfance a Firminy.

Cf. Madame Piroche : Zélie, célibataire, prend avec elle sa niece Rosalie, &gée de quinze
ans.

De méme, les vieux parents sont souvent recueillis.
Cf. Jeannette Boniface : La grand-mere de Saint-Bonnet-le-Chateau.

L’importance de I'entraide familiale est soulignée "a contrario” par la détresse de ceux qui
sont dépourvus de famille ou abandonnés et qui deviennent plus ou moins des vagabonds errant
dans les campagnes.

Conscientes de l'injustice du sort, a leur égard, les familles paysannes se montrent souvent
généreuses et accueillantes, les nourrissant et leur fournissant de petits travaux.

Cf. Lucette Granger : Pépé, adjoint au maire de Firminy.
Cf. Madame Piroche : Annette

Méme générosité a I'égard des enfants de I'Assistance Publique, placés, le plus souvent
chez les paysans.
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Cf. Jeannette Boniface : Les grands-parents de Saint-Bonnet-le-Chéateau.
Cf. Gisele Boutchakdjan : La batarde.

3.2 LES DIFFICULTES DE LA VIE QUOTIDIENNE

3.2.1 L’eau, une denrée précieuse
Il faut toujours aller la chercher au dehors et parfois assez loin.
Cf. Lucienne Cronel : La lessive
Cf. Madame Piroche : La lessive
L’hygiene, en conséquence, tient une faible place : de nombreux exemples dont :
Cf. Madame Piroche : Deux petits jumeaux... sales comme des gorets ; Ca sent le mimi.

3.2.2 Plus ou moins en relation avec cette absence  d’hygiene : tout un cortége de
maladies

Cf. Josette Martin : La tuberculose
Cf. Gisele Boutchakdjan : Le croup
Cf. Marcelle Bréasson : Le paludisme, cas patrticulier de la plaine du Forez.

3.2.3 Lafatigue que représentent les déplacements & la campagne, sans moyens de
locomotion

Cf. Madame Lafin : Le pélerinage de la Sainte-Trinité.
Cf. Josette Martin : La promenade de la grand-mére, le dimanche : peu de déplacements.

De l'importance des distances a franchir a pied, nait une impression d’enfermement dans
un périmetre de vie relativement étroit, ou tout le monde se connait.

Cf. Madame Piroche : Pour aller a la messe a Morand il devait bien y avoir plus d’'une heure
de chemin - et ca monte ! - mais avec de bons sabots, ce n'était pas une affaire.

Cela explique l'inquiétude que soulevent les cheminots inconnus de la région, dont la
communauté villageoise se méfie.

Cf. Francoise Lafin : Le juif errant.
Cf. Lucienne Cronel : Le Pater.

Mais aussi la joie du passage saisonnier des vendeurs ambulants qui brisent la monotonie
de la vie a la campagne.

Cf. Francoise Lafin : Le juif errant.
3.2.4 La frugalité de la nourriture, la modestie de la mise

Le pain est essentiel. C’est le plus souvent le pain de seigle noir, fait & la maison. Il a un
peu un caractére "sacré".

Cf. Lucienne Cronel : Ce pain qu’'on entamait avec beaucoup de respect...
Le pain blanc est trés rare :

Cf. Madame Piroche : ...elle avait vu un homme revenir du village avec une miche de pain
blanc sous le bras.

Fréquence de la soupe, des pommes de terre, avec ou sans lard.

Cf. Marcelle Bréasson : Le lard rance était pour eux...

Cf. Lucette Granger : Mon enfance a Firminy.

Cf. Jeannette Boniface : Frugalité des repas : Grands-parents de Saint-Bonnet-le-Chéateau.
Le paté aux poires a la belle saison et autres gateries.
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Cf. Lucienne Cronel : Les femmes de milieu rural au dix-neuvieme siécle.
Cf. Madame Piroche : guenilles, millard et mingouret...
Ce qui a de la valeur : beurre, ceufs, est vendu, le plus souvent au marché.
Cf. Jeannette Boniface : Les grands-parents de Saint- Bonnet.
Le luxe dans l'alimentation se trouve chez ceux qui ont été placés : la viande, le café...
Cf. Madame Piroche : Mariette, la Tante...
3.2.5 Modestie des vétements
Cf. Giséele Novert : Les bottines vernies".
Cf. Lucette Granger : Le joli tablier.
Cf. Madame Piroche : Les vétements de la grand-mere.
3.2.6 Modestie du mobilier
Cf. Madame Piroche : Le sommier, une nouveauté ; Le ménage était vite fait...
3.2.7 Les lents débuts du progrés
Importance du chemin de fer dans les régions rurales
Cf. Josette Martin : Le train de Saint-Bonnet.
Les premiers pas du machinisme agricole.
Cf. Madame Piroche : La locomobile, avant 1914.
L’arrivée de I'électricité.
Cf. Madame Piroche : Crézio et lampiron.
La pompe a eau
Cf. Gisele Boutchakdjian : L'’eau courante dans I'écurie du cheval...
La bicyclette
Cf. Extrait de presse : article du "Progres".
La voiture
Cf. Madame Piroche : Annette veut étre montée dans une automobile avant de mourir.

3.3 L'INSTRUCTION, LA RELIGION

3.3.1 L'instruction

Le niveau d'instruction est tres sommaire, le plus souvent les enfants ne vont a I'école que
jusqu’a onze ans, parfois quatorze.

Cf. Marinette Tziganok : Maria
Cf. Gisele Novert : Meunier du Vizézy.

Cf. Marcelle Bréasson : Louise, placée tres tot dans une grosse ferme de la plaine, comme
domestique agricole.

Cf. Josette Martin : Grand-meére ne savait pas écrire.

Les femmes sont donc souvent illettrées, mais un proche se charge parfois de leur
apprendre a lire : le mari ou le frére, par exemple.

Il y a cependant des exceptions :
Cf. Madeleine Fréry : Grand-meére savait lire et s'intéressait a la littérature de son temps.
On peut noter parfois une certaine méfiance a I'égard des livres.
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3.3.2 Lareligion
La religion est essentiellement une affaire de femmes.
Cf. Francoise Lafin : La dentelliere.
Cf. Lucienne Cronel : Ma grand-mére était croyante et pratiquante...

Elles sont le plus souvent trés pieuses et la Bible et le livre de messe sont leurs principales
lectures.

Cf. Josette Martin : Elle était tres pieuse, je dirais méme naive dans sa piété.

En revanche, les hommes sont souvent anticléricaux, et affichent leur scepticisme.
Cependant, ils ne s'opposent pas aux sentiments religieux de leurs épouses, et observent une
tolérance de bon aloi.

Cf. Josette Martin : Mon grand-pére était un laic et un républicain...
Cf. Lucette Granger : Mon enfance a Fiminy.

Cf. Madeleine Fréry : Les idées socialistes, presque anticléricales de mon grand-pére, lui
firent choisir pour sa deuxiéme fille le prénom de Séverine.

Cf. Francoise Lafin : Un jeudi matin d’hiver : dentelle au carreau et récits bibliques.

Importance des peélerinages, occasions d’expression de la foi populaire et d’excursions
festives. Ce sont aussi des événements, dans une vie monotone ou I'on apprécie les rencontres et
I'exotisme de I'expédition.

Cf. Madame Lafin : Le pélerinage de la Sainte-Trinité.
3.3.3 Survivance des superstitions
Cf. Madame Piroche : La physique ; Le pou du curé.

3.4 LES FEMMES DANS LA VIE RURALE

La société rurale du dix-neuvieme siecle n’est pas trés coercitive a I'égard des femmes : de
fortes individualités peuvent s’exprimer.

Cf. Madame Piroche : La Trape.
Cf. Madeleine Fréry : Mamette a New-York.
Cf. Document anonyme : Mére tres autoritaire qui tyrannise sa famille.

Les femmes paraissent souvent les piliers de la famille ; famille qu’elles portent a bout de
bras dans l'adversité, ne repoussant pas les plus rudes travaux, les lessives, par exemple.

Cf. Lucette Granger : Mémé laveuse six a sept heures par jour.

Cf. Giséle Novert : Mémé épouse d’'un artisan tailleur.

Cf. Marinette Tziganok : Maria.

Cf. Marcelle Bréasson : Mémé tient un café restaurant.

Cf. Jeannette Boniface : Construction d’une maison et location pour une école.

Cf. Madame Piroche : Génie ; Annette.

Dés leur plus jeune age, les filles prennent conscience de I'importance de leur futur role :
Cf. Francgoise Lafin : L'apprentissage de la dentelle.

En guise de conclusion, il nous semble pourvoir dire que la société rurale du dix-neuvieme
siecle, en France, parait tres équilibrée : les hommes travaillent beaucoup, mais les femmes
aussi ; bien plus I'entraide, le travail d’équipe permet de surmonter les difficultés.
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Une certaine sérénité, un bonheur, malgré la rudesse de la vie émanent de ces textes : on
n'y reléve ni guerre des sexes, ni guerre de religion, ni association du sexe et de la religion, avec
des visées répressives.

En somme, un art de vivre qui justifie le dicton de nos voisins germaniques : "Heureux
comme Dieu en France !"

"Heureux comme Dieu en France..."
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